El Libro de la poesía 
EL ÁNGEL Y EL NIÑO 


Juan Reboul, poeta francés (1796-1854), se muestra en exceso pesimista en estos bellos 
versos, pues muy al contrario de ser, como él dice, « para una vida inocente lo más hermoso, su 
término », nada hay más hermoso que la vida misma, cuyo disfrute constituye el mayor bien 
posible. Todos, chicos y grandes, tenemos derecho a la existencia, y estamos obligados asimis- 
mo a conservarla, procurando, por todos los medios a nuestro alcance, hacerla noble y útil. 


US ángel sobre una cuna 
Inclinándose risueño, 

Mirar parece su imagen 

Como en límpido arroyuelo. 


—« Niño, que a mí te semejas, 
Murmura con blando acento, 
Ven y seremos felices, 

No es digno de ti este suelo. 


» No hay en él goce cumplido, 
Ni placer sin sufrimiento; 
Tiene el júbilo tristezas; 
Va el suspiro tras el beso. 


» Turba el temor los festines; 
Si un día brilla sereno, 
Su serenidad no afirma 
Para mañana el buen tiempo. 


» ¿Por qué han de nublar tu frente 
Tan pura, dudas y anhelos? 


¿Por qué ha de empañar el llanto 
Tus ojos de azul de cielo? 


» Ven, y al celestial espacio 
Los dos nos remontaremos; 
Dios te perdona los días 
Del vivir pesado y tétrico. 


» Cuando tu hogar abandones 
Nadie en él vista de negro; 
Saluden tu hora postrera 
Como tu primer momento. 


» Nada en tu feliz partida 
Recuerde tumbas ni féretros; 
Para una vida inocente 
Lo más hermoso es su término.» 


El ángel, las blancas alas 
Abre, levantando el vuelo; 
A las alturas se encumbra... 
¡Pobre madre! ¡Tu hijo ha muerto! 


EL PÁJARO SOLITARIO 


Leopardi canta en esta composición la dolorosa misantropía que le atormenta. 


le, or la cumbre de la torre antigua, 
Pájaro solitario, al hondo valle 

Vuelas cantando hasta que muere el día. 

Vaga por esos campos la armonía; 

La primavera, en torno, 

Brilla en la luz y en las praderas ríe 

Y hasta en lo interno del vivir penetra. 

Oigo greyes balar, mugir los toros; 

Todas las aves en alegres coros 

Graciosas giran en abiertos cielos 

Y ensalzan la estación de sus amores: 

Tú, indiferente a todas partes miras, 

Ni amigos tienes ni volar deseas 

Ni, extraño a la alegría, te recreas: 

¡Cantas, y así cantando 

Pierdes la flor de la lozana vida! 


¡Oh cyánto es parecida 
Tu vida inútil a mi triste vida! 
Familia dulce de la edad futura 
—j¡Oh hermano en juventudl—y los 

amores 

(Suspiro acerbo de provectos días) 
Yo, como tú, rehuyo, 
Solo y mofado de la gente. Ahora, 
Casi eremita, extraño 
Aun en mi hogar nativo, 
Paso de mi vivir la primavera. 
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Aqueste día que a la noche cede 
Festeja la comarca. 

Distiéndese el sonido de la esquila 
Por el aire sereno; broncas cañas 
Oigo sonar desde un confín al otro; 
La juventud alegre de la aldea, 

Con sus trajes mejores, 

Deja las casas, a la plaza acude, 

Y enamorada se solaza y ríe. 

Yo, solitario, en esta 

Remota parte de los campos huyo, 
Juegos amables de otra edad esquivo 
Y extiendo la mirada 

Por donde el sol, tras de lejanos montes 
Y al fin del claro día 

Desvanecido, en apariencia advierte 
Que la dorada juventud se extingue. 


Tú, solitario pájaro, en la tarde 
De la vida, al fulgor de las estrellas, 
No has de quejarte, no, que la natura 
Determinó el afán de vuestra vida. 
Mas yo, si a los umbrales 
De la odiada vejez llegar no evito, 
Cuando en la nueva conmoción convierta 
Mi vista en torno y afanoso mire 
Vacío el mundo, el venidero tiempo 
No menos que el presente desdichado, 
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¿Oué será de mi estado? 

¿Qué de mi triste edad? 
mismo? 

Arrepentido vuelva 

Tal vez a lo finido el pensamiento, 

Desconsolado siempre. 


¿Qué de rmí 


LORELEY 


Loreley es una roca de la orilla derecha del 
Rhin, en la provincia de Hesse-Nassau (Prusia). 


p 2. 


AA 


LA FAMOSA ROC 


Debe su celebridad a la leyenda de la sirena que, 
a la caída de la tarde, atrae allí a los pescadores 
con su canto, haciéndolos perecer. Enrique 
Heine ha dedicado hermosísimos versos a esa 
leyenda, y suyas son las estrofas que siguen. 


N O sé por qué estoy triste... una rancia 
leyenda, 


De tiempos antiquísimos, a mi memoria 


viene... 

Hiela el viento... atardece... el Rhin corre 
tranquilo, 

Y dora las montañas la luz del sol que 
muere. 


Una hermosa doncella misteriosa se 
asienta 

Sobre el abismo... viste de flamantes 
joyeles, 


A LORELEY, EN EL RHIN 


Sus guedejas de oro con peine de oro 
aliña, 

Y canta melodías que abeleñan la mente... 

Al pescador que acerca su barquilla a la 

roca 

Infúndele salvaje dolor que lo enloquece... 

No ve el peligro... y mira fascinado a la 
bella 

Loreley que le encanta ¡y le lleva a la 
muerte! 


E XA AS 


A 22 20 


JUNTO A LA CUNA 


El poeta inglés Tomás Hood (1798-1845) des- 
cribe en esta composición el agonizar de una 
niña entre las angustias solícitas de sus padres. 


WN ELAMOS por la noche 

De su aliento pendientes 

Que a ratos nos parece que se extingue, 
Que alborotado a ratos nos parece. 
Creemos que en el pecho de la niña 
Avanza y retrocede 

Su vida vacilante, cual la ola, 
Alternativamente. 


Hablamos en voz baja, 
Pisamos quedamente, 
Y sostener queremos, con toda nuestra vida, 
La lucha con la muerte. 
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El temor engañaba a la esperanza; 
Ahora el temor a la esperanza cede... 
Confundimos la muerte con el sueño... 
¡Confundimos el sueño con la muerte! 


Cuando la fría luz de la mañana, 
Que envuelta entre neblinas aparece, 
Va a iluminar los ojos de la muerta, 
A la luz ya cerrados para siempre, 
Otra aurora distinta de la nuestra 
Para la pobre niña resplandece. 


EL SEPULCRO 


Las graves reflexiones que sugiere la desapari- 
ción de todo lo que tanto seduce en la vida, 
placeres, honores y grandezas, hallan elocuente 
expresión en esta poesía de José Joaquín Pesado, 
notable literato mejicano (1801-1861). 
AUEStE es el sepulcro, la morada 

Postrimera del hombre. Aquí fenece 
La mundana inquietud y excelsa vive 
La eternidad. Placeres seductores, 
Halagos dulces y caricias tiernas 
Huyen de este lugar. El amor mismo 
Inundado de llanto y extinguida 
La llama de su antorcha, con lamentos 
Baja a ocultarse al seno pavoroso. 
La fastuosa ambición, sin los honores 
Del mando que ejerció, llega sumisa 
A ocupar en silencio el puesto humilde 
Que le señala el dedo de la muerte. 
Y la avaricia vil, sórdida, incierta, 
Con torva faz y escuálido semblante, 
Negro y lacio el cabello, taciturna, 
Vueltos los ojos al tesoro amado, 
En el angosto límite se postra. 
Cierra el mármol la tumba y aun se escucha 
Allá en el fondo el lúgubre gemido. 


Debajo de estas bóvedas opacas, 
Alumbradas apenas por el rayo 
De moribunda lámpara, contempla 
El ánima los tiempos ya pasados 
Y los siglos futuros. De repente 
Mira unidos extremos más distantes 
Que el oriente y ocaso. Es el sepulcro 
Padrón aterrador, que se levanta 
De la vida y la muerte en los confines. 
Así se eleva en los polares climas 
Helada sierra en el lejano puerto: 
Vense a una parte desde su alta cumbre 
Las ondas de un abismo tempestuoso 
Que rugen fieras y se encrespan; de otra 
dde inmensas, despojadas 
De luz y de verdor, siempre oprimidas 
Bajo el estéril peso de la nieve: 
Ni rastro incierto ni vereda escasa 
En su extensión inculta se descubre. 


¿Qué es nuestra vida?—Una ilusión 
perpetua.— j 
A nuestro lado asisten incesantes 
La dicha y la desgracia. Al golpe alterno 
De sus mágicas varas, nos ofrecen 
Imágenes amables o espantosos 
Espectros. Unas veces seducidos, 
Corriendo vamos tras la leve sombra 
Con la risa en los labios; otras, llenos 
De súbito pavor, el paso errante 
Volvemos hacia atrás: hondos abismos 
Doquiera se abren y la torpe huella 
Tropieza y se hunde. 
En el obscuro seno, 
Morada del horror y sombras vagas, 
Do las generaciones desparecen 
Como vapor ligero y se aniquila 
Triste y marchita la creación entera; 
Yacen también a'nada reducidos 
Del hombre los altivos pensamientos. 
Los proyectos quiméricos y audaces 
Aquí se pierden, cual en negra noche 
Los celajes espléndidos que forma 
Purpúreo el sol cuando al ocaso baja. 
Yo vi la tierra grande y extendida 
Cubierta de heredades y jardines, 
Ciudades opulentas, y elevados 
Palacios, que tocaban las estrellas: 
Inmensa población los ocupaba, 
Y el eco vagaroso repetía 
Su confuso rumor. «Cerré los ojos, 
Y al despertar después de un breve sueño 
Un desierto encontré yermo y desnudo: 
Los jardines volviéronse malezas, 
Ruinas son las ciudades, y los hombres 
Frías cenizas que el sepulcro guarda. 


Míranse aquí en lugar desconocido, 
Entre pavor y fetidez inmunda, 
Los restos de un guerrero. Orín impuro 
Son ya sus armas, y el pavés luciente 
Que entre nubes de polvo y humo espeso 
En las batallas resplandor lanzaba, 
Cual ígneo globo en cielo nebuloso. 
Eterno hielo el fuego de sus ojos 
Para siempre apagó: yace cubierta 
De triste sombra la sañuda frente 
Que los lauros ciñó de la victoria; 
Y la diestra, que el rayo fulminaba 
En los combates con furor tremendo, 
A cuyo golpe mi aterrada patria 
Prosternada cayó, yace ahora yerta, . 
Helada, en inacción. Tú conseguiste, 
Batallador feliz, unir dos mundos 
Con vínculos funestos, y arrogante 
De lo alto derrocar al trono azteca, 
En duelo convirtiendo el rudo brillo 
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De su agreste poder. De sus victorias 
Sólo recuerdos funerales viven. 
También mezclados cabe ti reposan 
Los carcomidos huesos del monarca 
Que arrancaste falaz del solio regio. 
Así el sepulcro despiadado absorbe 
Al guerrero triunfante y al vencido, 
Al señor poderoso y al colono, 

Al sacerdote y víctima, mezclando 
Allá en sus antros con olvido eterno 
Odio y amor... 


¡Qué digo! Nunca puede 
El sepulcro cruel romper los vínculos 
Del blando amor, y los afectos puros 
Con que de Dios la mano bondadosa 
Los mortales unió con nudo grato. 
Cambia el amor de formas, no perece. 
as dulces memorias! ¡Cuántas bellas 
lusiones vivíficas produces, 
Oh fúnebre mansión! Son tus umbrales 
Tranquilo puerto, tras tormenta horrible. 
¡Feliz aquél que por la fe alumbrado 
Baja con planta firme a tus abismos, 
Y en ellos mira con valor misterios 
Que jamás alcanzó la vana ciencia 
Del filósofo audaz! 
Dame que escuche 
¡Oh tumba! tus oráculos severos. 
Dentro tus antros lóbregos descansan 
Inmóviles cenizas, que mis ojos 
Con llanto regarán. Ellas encierran 
Nueva esperanza y plácidos consuelos. 
Dulce es el llanto que en el alma excita 
| La fúnebre memoria de una madre, 
Modelo de virtud y de ternura, 
| Y de hijos caros la temprana muerte. 
¡Sombras amadas, descansad' tranquilas! 
| Vuestra separación dejó en mi pecho 
Interna herida que jamás se cierra; 
Pero también dejó lección profunda 
Con rasgos indelebles estampada 
| De sabio desengaño, y de elocuentes 
Ejemplos de inocencia y de cariño. 
| Jamás, jamás de mi alma adolorida 
Separaros podrán profundos mares, 
Largas distancias, interpuestos montes, 
Ni el confuso bullicio y pompa vana 
Con que brilla la corte esplendorosa. 
En mi memoria viviréis constantes 
Mientras durare mi existencia. Aqueste 
Recinto melancólico y sombrío 
Será para mi amor de mayor precio 
Que el palacio riquísimo do lucen 
Entre jaspes y excelsos artesones 
El oro y el marfil. Cuando la muerte 
Con severa piedad destroce el hilo 
De mi vida apenada y borrascosa, , 
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Uniréme a vosotras, sombras caras, 
Renovando los lazos de familia. 


LA ABUELA 


En esta poesía Víctor Hugo pinta un cuadro 
muy conmovedor: la abuela ha muerto, y los dos 
nietecitos que con ella viven, ignorantes de la 
desgracia que acaba de ocurrirles, creyendo en 
su inocencia que la anciana está sólo dormida, 
tratan de despertarla, hablándole y refiriéndose 
a los pequeños y tiernos incidentes de su vida 


en común. . 

A H madre de nuestra madre, 
¿Estás durmiendo?... ¡Despierta! 

Otras veces en tus sueños 

Murmuras y balbuceas, 

Y parece que aun dormida 

Hablas con alguien y rezas; 

Mas hoy estás tan inmóvil 

Como una Virgen de piedra, 

Y a tus labios silenciosos 

Ni el aliento vida presta. 

¿Por qué más sobre tu pecho 

Hoy inclinas la cabeza? 

Dinos, ¿qué daño te hicimos 

Para que ya no nos quieras? 

Lira: la pálida lámpara 

Se extingue; el hogar humea; 

Y si no quieres hablarnos 

Como solías, abuela, 

Lámpara, hogar y nosotros 

Moriremos de tristeza. 


» ¿Qué dirás, cuando despiertes 
De ese letargo, y nos veas 
A nosotros dos ya muertos, 
Muerto el fuego, la luz muerta? 
También entonces tus hijos 
Sordos serán a tus quejas; 
Para que resucitemos 
Al cielo harás mil promesas, 
Y bien habrás de abrazarnos 
Para darnos vida nueva. 


» Tiéndenos tus manos frías 
Que nuestras manos calientan; 
Y de antiguos trovadores 
Cántanos coplas añejas. 
Háblanos de los guerreros 
Que servían fadas bellas, 

Y a sus damas les llevaban 

En vez de flores, banderas; 
Dinos el nombre amoroso 

Que era su grito de guerra, 
Dinos cómo se conjuran 

Las fantasmas. ¡Ay, abuela! 
Cuéntanos aquella historia 

De un monje que vió en su celda 
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A'Lucifer por los aires 

Volar con alas siniestras: 

Dinos qué rubí en la frente 

El rey de los gnomos lleva, 
Dinos a quién el demonio 
Teme más, en su caverna, 

A los mandobles de Orlando 

O a los salmos de la Iglesia. 
Ven; enséñanos tu Biblia 

Con sus láminas tan bellas, 
Los santos de azul y de oro, 

Y el cielo con tanta estrella, 

Y el Niño, el Buey y los Magos... 
Y esas latinas sentencias 

Que a Dios hablan de nosotros, 
Descífranos letra a letra. 


» La luz oscila y se apaga, 
Descienden las sombras densas; 
Quizás ya por la ventana 
Malos espíritus entran... 

Tú, que el miedo nos quitabas, 

Hoy nuestro pavor aumentas. 
¡Cielos! ¡Tu mano está fría! 

A veces, con ansia tierna, 

Nos hablabas de otro mundo 

Do cada paso nos lleva, 

De la gloria, del sepulcro, 

De la vida pasajera, 

Y de la muerte... ¡la muerte! 

¿Qué es la muerte? ¿No contestas? » 


Y oyéronse largo rato 
Sus sollozos. Y risueña 
Rayó al fin la blanca aurora, 
Y no despertó a la abuela. 
Dió al aire lúgubres sones 
La campana de la aldea, 
Y un pastor vió aquella noche, 
Por la mal cerrada puerta, 
Delante del santo libro, 
Junto a la cama desierta, 
Dos niños arrodillados 
Que rezaban con voz trémula. 


ATENAS Y PALMIRA 


Los recuerdos gloriosos de Atenas y las ruinas 
desoladas de Palmira (hoy miserable aldea y en 
otro tiempo ciudad poderosa de la Palmirene), 
despiertan en José María Heredia los senti- 
mientos que expresan los siguientes versos. 
Ae contemplar las áticas llanuras 

En la serena cumbre del Himeto, 
Espectáculo espléndido se goza. 
Vense grupos de palmas, que otro tiempo 
Oyeron de Platón la voz divina, 
Y entre masas brillantes de verdura 
Alza el olivo su apacible frente, 
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Cubre la viña el ondulante suelo * 

De esmeraldas y púrpura, y los valles 
En diluvio de luz el sol inunda: 

Entre tantas bellezas majestuosa 

Con marmóreo esplendor domina Atenas, 
En sus dóricos templos y columnas 
Juega la luz rosada, 

Y con mágica tinta 

El contorno fugaz colora y pinta. 
¡Cuadro admirable y delicioso! Empero 
Goza placer más puro y más sublime 
El solitario y pensador viajero 

Que a la luz del crepúsculo sombrío, 
Entre un oceano de caliente arena, 
Contempla el esqueleto de Palmira, 

De alto silencio y soledad cercado. 
¡Desolación inmensa! El obelisco, 

Cual noble anciano, se levanta al cielo 
Con triste majestad, y el cardo infausto 
Brotando en grietas de marmóreo techo, 
Al viento sirio silba. En los salones 

Do la elegancia y el poder moraron, 
Hoy la culebra solitaria gira. 

En el suelo de templos quebrantados 
Crecen los pinos, y en las anchas calles, 
Que antes hirvieron en rumor y vida, 
Se mira ondear la hierba silenciosa. 
Doquier yacen columnas derribadas 
Unas sobre otras, y en la gran llanura 
Incontables parecen los despojos 

De la grandeza y del poder pasado. 
Arcos, palacios, templos y obeliscos 
Forman un laberinto pavoroso 

En que inmóvil se asienta 

El silencioso genio de las ruinas, 

Y altas verdades, máximas divinas, 

De su frente el dolor al sabio cuenta. 


EL SUEÑO DEL ESCLAVO 


La siguiente poesía de Longfellow, con su 
conmovedor desenlace, es de las más inspiradas 
que produjo el egregio poeta norteamericano. 
El infeliz esclavo negro arrancado de su país y 
familia para trabajar duramente en extraños 
climas, sueña von las magnificencias y amores de 
su Africa; y este delicioso sueño halla en la 
muerte una mano piadosa que evita el doloroso 
despertar a la esclavitud. 

UNTO al arroz no recogido, 

Con la brillante hoz en la mano, 
Desnudo el pecho, y los cabellos 
Dentro la arena sepultados, 

Duerme rendido de fatiga, 

Y otra vez sueña el pobre esclavo. 


Ve de su patria el ancho Nilo 
Y los floridos, bellos campos 
Donde una vez, bajo las palmas, 
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Un tey de allí salióle al paso, 
Y las errantes caravanas 
Que de los montes van bajando. 


Y se imagina de sus hijos, 
Que tanto adora, estar al lado, 
Y que le besan las mejillas, 
Y que le cogen de la mano, 
Y una gran lágrima de fuego 
Rueda a la arena, de sus párpados. 


Después, en rápido galope 
Corre del Níger a lo largo, 
Forman la brida anillos de oro, 
Y marcialmente, a cada salto, 
Suena la vaina de su acero 
Y del corcel hiere los flancos. 


Vuelan ante él los fenicópteros 
Cual roja enseña en el espacio, 
Y son su guía, hasta que llega 
Do el tamarindo crece ufano: 

Se ven de Cafre las techumbres, 
Y el mar, sereno y azulado. 


Llega la noche, el león ruge, 
Las hienas aullan en sus antros, 
El cocodrilo audaz se oculta 
Entre los juncos, asustado, 

Y un gran redoble de tambores 
Oye en sus sueños el esclavo. 


De libertad un himno ardiente 
En la floresta alzan los pájaros, 
Y hasta el simún, en el desierto, 
Se abre tan libre y fiero paso, 
Que él se estremece y se sonríe 
De vivo gozo al escucharlo. 


Ya no herirá más sus espaldas, 
Del capataz el fiero látigo; 
Ni sentirá el calor ardiente; 
Pues fué su sueño su descanso, 
Que en él la muerte bienhechora 
Quebró los grillos del esclavo. 


LA VIOLA 


El autor de estos bonitos versos es el poeta 

italiano Francisco del Ongaro (1808-1873). * 

¿ Qué flor, hermosa niña, a tu guirnalda 
Y Quieres que enlace yo? 

Mi vida es un peñasco, en cuya falda 
Ninguna flor nació: 

O si nace tal vez, la amarga fuente 
Del llanto le da el ser. 

¿Cómo enlutar con ella tu alba frente, 
Donde brilla el placer? 

Tendrás (¿quién no lo tiene?) un triste día 
De doliente penar; 


. Puedes llamarme entonces, niña mía, 
Con sólo suspirar. 
Yo, que el dolor conozco, tu querella 
Quizá consolaré; 
Y una viola a tu guirnalda bella 
Votiva enlazaré. 


EL PAÍS DE LOS SUEÑOS 


Edgardo Allan Poe se siente transportado en 
alas de su imaginación al misterioso mundo de 
ultratumba—« fuera del Tiempo y fuera del 
Espacio »—que- el poeta describe en esta poesía 
con sombríos colores. . 


I 

¡Da una senda abandonada y triste 

Que recorren tan sólo ángeles malos, 
Una extraña deidad, la negra Noche, 
Ha erigido su trono solitario; 
Alí llegué una vez; crucé atrevido 
De Thule ignota los contornos vagos 
Y al Reino entré que extiende sus confines 
Fuera del Tiempo y fuera del Espacio. 


u 

Valles sin lindes, mares sin riberas, 
Cavernas, bosques densos y titánicos, 
Montañas que a los cielos desafían 
Y hunden la base en insondables lagos, 
En lagos insondables siempre mudos, 
De misteriosos bordes escarpados, 
Gélidos lagos, cuyas aguas muertas 
Un cielo copian tétrico y extraño, 


nu 

Orillas de esos lagos que reflejan 
Siempre un cielo fatídico y huraño, 
Cerca de aquellos bosques gigantescos, 
Enfrente de esos negros oceanos, 
Al pie de aquellos montes formidables, 
De esas cavernas en los hondos antros, 
Vense a veces fantasmas silenciosos 
Que pasan a lo lejos sollozando, 
Fúnebres y dolientes... ¡son aquellos 
Amigos que por siempre nos dejaron, 
Caros amigos para siempre idos, 
Fuera del Tiempo y fuera del Espacio! 


IV 

Para el alma nutrida de pesares, 
Para el transido corazón, acaso 
Es el asilo de la paz suprema, 
Del reposo y la calma en Eldorado. 
Pero el viajero que azorado cruza 
La región, no contempla sin espanto 
Que, a los mortales ojos, sus misterios 
Perennemente seguirán sellados; 
Así lo quiere la Deidad sombría 
Que tiene allí su imperio incontrastado, 
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Por esa senda desolada y triste 
Que recorren tan sólo ángeles malos, 
Senda fatal donde la diosa Noche 
Ha erigido su trono solitario, 
Donde la inexplorada, última Thule, 
Esfuma en sombras sus contornos vagos, 
Con el alma abrumada de pesares, 
Transido el corazón, he paseado... 
E paseado en pos de los que huyeron 
uera del Tiempo y fuera del Espacio! 


EL HAMBRE 


El siguiente cuadro, trazado por Espronceda, 
es notable por la fuerza y vigor descriptivo que 
en él resplandecen. El poeta pinta de un modo 
magistral los horrores que causa el hambre en 
una ciudad sitiada. 


M?S todo en vano fué: bárbaro estrago 

Mientras el hambre en la ciudad 
hacía, 

La muerte con silencioso amago 

Señalaba sus víctimas impía: 

Busca en la madre cariñoso halago 

El tierno infante que en su amor confía, 

Seco el pecho encontrando; ella le mira, 

Y horrorizada el rostro de él retira. 


Gime el anciano en lecho de tormento, 
Y ya sintiendo la cercana muerte, 
Al hijo tiende el brazo amarillento, 
Y árido llanto al abrazarle vierte; 
Quién, con hórridas muestras de contento, 
Feliz creyendo su infelice suerte, 
A su padre su misma sangre lleva 
Para que de ella se alimente y beba. 


Viérase allí grabada en los semblantes 
La desesperación: triste suspira 
Y eleva aquél las manos suplicantes; 
Cuál, mordiendo en sí mismo, en ansia 

expira; 

Tal, elevados los ojos penetrantes, 
Morir sus hijos y su esposa mira, 
Con risa horrible, y muere recrujiendo 
Los dientes y las manos retorciendo. 


Pálido y flaco, y lánguido, con lento 
Paso camina el moribundo hispano; 
Sobre su lanza carga el macilento 
Cuerpo y se apoya en la derecha mano; 
Los ojos con horror, sin movimiento, 

vidos fija sobre el muerto hermano, 
Y hambriento goza y lo devora, en donde 
Avaro cree que a los demás se esconde. 


Las calles en silencio sepultadas 
Sólo ocupan algunos moribundos, 


Las manos reciamente enclavijadas, 
Despidiendo tal vez ayes profundos; 
Laten en torno entrañas destrozadas 
Y miembros de cadáveres inmundos, 
Que forzado del hambre asoladora, 
Cuál, como grato pasto, los devora. 


Para mayor martirio, les presenta 
Con recuerdo fatal su fantasía 
Los manjares tal vez de la opulenta 
Mesa que desdeñaron algún día; 
Ora las aves de rapiña ahuyenta 
Avido el moribundo en su agonía, 
Disputando el festín, y sus gemidos 
Se mezclan con los fúnebres graznidos. 


Cuál, al lanzar el postrimer aliento, 
Ve feroz buitre que sobre él se arroja, 
Y en la angustia del último momento 
Lucha con él en su mortal congoja: 
Los dedos hinca con furor violento 
En la entraña del pájaro, que roja 
La corva garra en sangre, aleteando 
Va con su pico el pecho barrenando. 


El moribundo, lívido el semblante, 
Los ojos vuelve en blanco en su agonía 
Mientras tenaz el buitre devorante 
Ahonda el pico con mayor porfía; 

Mas el hombre le aprieta a cada instante; 
El ave más profundizar ansía, 

Hasta que así, y el uno al otro junto, 
Muertos al fin quedaron en un punto. 


, 


LA CARAVANA 


Con sus habituales primores de forma presenta 
Teófilo Gautier al género humano peregrinando 
por el desierto de la vida entre peligros, dolores y 
fatigas, sin otro oasis refrigerante que el del 
último sueño. El poeta, dejándose arrastrar de 
su inspiración, recarga el cuadro con sombríos 
tonos, eliminando el apacible colorido que sobre 
él proyectan los honestos placeres y alegrías. 
fe caravana del linaje humano 

Cruza el Sahara. Va por el camino 
Que no tiene retorno, sudorosa 
La frente, el pie cansado. Oye el rugido 
Del león, y el estruendo horrible 
De la borrasca. En el inmenso círculo 
Del lejano horizonte, ni una torre, 
Ni un minarete. El único vestigio 
De sombra es la del buitre, que en los aires 
Surca, y acecha con abierto pico 
La inmunda presa. Y adelante marcha 
La caravana, y con anhelo vivo 4 
Algo ve de verdor en lontananza. 
Es de cipreses triste bosquecillo 
Y a sus pies blancas losas. En la senda 
Desierta de la vida, Dios benigno, 
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También para que el hombre descansara 
Oasis preparó dulce y tranquilo, 

¡El cementerio! Pobres caminantes, 
Llegasteis ya: tendeos y dormíos. 


, 
JAMÁS 

Claudio Mamerto Cuenca, poeta MEN 
(1812-1852), representa en estos versos la vida 
como una sombría sucesión de desengaños y 
dolores. Por fortuna, no siempre es así la exis- 
tencia humana—ni aun siquiera para los que más 
suelen denostarla. 
INES naciente de espumoso encaje, 

De nácar, de oro y vaporoso tul, 

Ostenta al alba su vistoso traje 
Que ondula en medio del espacio azul. 


Mece en el aire sus graciosas ondas, 
Que un rayo viene de la aurora a orlar, 
Y sus flotantes, purpurinas blondas, 
Mira orgullosa en derredor flamear. 


Mira la noche en occidente hundiendo 
De las tinieblas el postrer capuz, 
Y allá en el éter de entre el caos naciendo 
Del sol risueño la primera luz. 


Mira apacible sonreir el cielo, 
Leve la brisa por su sien vagar, 
Y en el vacío que hendirá su vuelo 
Fragantes flores ante sí brotar. 


Hunde sus ojos en la inmensa hondura 
Que bonancible y cristalina ve, 
Y en los abismos de la nada pura 
Tropiezo no halla que temer su pie. 


La aurora bella que al cenit la guía 
Sonrosa el cielo por do alegre va; 
El sol la mima, la corteja el día, 
Y al tiempo mira sonreir allá. 


Pero de pronto tempestuosa niebla 
Del sol empaña la tranquila faz; 
De horrendas nubes el cenit se puebla, 
Brama rabioso el huracán voraz. 


Débil juguete del airado viento, 
Sus ondas ruedan al capricho allí; 
Estalla el trueno su estampido cruento, 
Serpea el rayo en derredor de sí. 


Piélagos surca de vapor, movida 
Por el antojo de brutal vaivén; 
Sin ruta, guía, ni fulgor, perdida 
Rueda en la niebla su asombrada sien 


De su ropaje desprenderse mira 
Las joyas de oro que vistió al nacer; 


Que hace, arrancadas de doquier con ira, 


Una por una el huracán caer. 


Mísera en vano por seguir insiste 
Su leda ruta de inocencia y paz; 
Porque burlada, descompuesta y triste, 
La traga al cabo el torbellino audaz. 


Así es la vida: de oropel brillante, 
Nube sentada en un hermoso tren, 
gue junto tiene a su primer instante 

nvuelto.en risas el postrer también. 


Así es la vida: lontananza, estrella 
De un cosmorama seductor, procaz; 
Para el que empieza a contemplarla, 
¡bella! 
Para el que llega a su mitad, ¡falaz! 


Así es la vida: si al través la mira 
Del desengaño la madura edad: 
Es risas, bienes y placer, ¡mentira! 
Es penas, llanto y maldición, ¡verdad! 


Su dicha es humo, su infortunio roca; 
Su dicha pasa, su infortunio no; 
Nada allí queda donde el bien la toca; 
Suplicios sufre donde el mal tocó. 


Así es la vida: presunción dorada, 
En sus principios esperanza y fe, 
Y en la mitad de su carrera, ¡nada! 
Visión de luces que mentira fué. 


Su gusto es brisa, tempestad su pena; 
Sus goces olas, su desgracia mar; 
Su copa el tiempo hasta los bordes llena 
De miel insulsa, de inquietud y azar. 


Cuando el cabello de la sien blanquea, 
Cuando se empieza a marchitar la tez, 
Cuando de cerca la fantasma fea 
De la existencia ya se ve lo que es: 


Náufrago el hombre por el mar airado 
Busca la playa, pero tarde ya, 
Porque bien pronto debe ser tragado 
Por el abismo en que suspenso está. 


Cuando hoy la suerte su favor le niega, 
Se dice el hombre: le tendré después; 
Hasta que al cabo el desengaño llega 
Sin ver de esa hora el arrebol tal vez. 


Llévase el viento, como viento que era, 
La pingúe renta que adquirir pensó; 
Huye del fausto la falaz quimera, 

Caen los palacios que en el aire alzó. 


Unas tras otras se disipan luego, 
Dicha, esperanza, juventud y paz; 
Llévase el tiempo su pristino fuego, 
Y lo que él lleva ya no vuelve más, 


Agosta el llanto del dolor la risa, 
La gracia y flores de la edad pueril; 
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Y acaba el soplo abrasador 05 
De las pasiones el ardor febril. 


Cuando el cabello de la sien blanquea, 
Cuando se empieza a marchitar la tez, 
Cuando de cerca la fantasma fea 
De la existencia ya se ve lo que es; 


Ya el hombre entonces de los hombres 
duda, 
Ya poco o nada sus promesas cree, 
Ya en calma fría su entusiasmo muda, 
Ya en todo burla y desengaños ve. 


Ya le ha faltado la amistad acaso, 
Tal vez también se le burló el amor; 
Ya muchas veces tropezó en el lazo 
Que el mundo tiende al juvenil candor. 


Cuando el cabello de la sien blanquea, 
Ya no hay mañana, ni después, ni más; 
De ayer apenas la fugaz idea, 

Y de hoy, si pasa, el matador jamás. 


VANIDAD DE VANIDADES 


Todo en el mundo es pasajero; sólo la virtud no 
muere: tal es la idea desarrollada en esta com- 
posición por el notable poeta neogranadino Julio 
Arboleda (1817-1862). 


I 
pueeos el egipcio en su constante an- 
helo 
Gloria inmortal: al tiempo desafía 
Construyendo pirámides que envía 
De la móvil arena al alto cielo. 


- Los restos de sus padres, en su duelo, 
A la sólida fábrica confía, E 
Y del tiempo a pesar, la momia fría 
Por siglos guarda el consagrado suelo. 


Descubre el sabio el esqueleto pálido: 
Interroga las raras inscripciones 
Y se desvela sobre el resto escuálido 


Que ha triunfado de mil generaciones; 
Mas ¡ay! murieron raza, historia y nombre: 
Sólo quedó la vanidad del hombre. 


n 
¿Quién construyó la inmensa maravilla 
Que se esconde en el suelo americano? 
* ¿Quién de Palenque explicará el arcano 
Que nuestra ciencia presuntuosa humilla? 


Tal vez fué de Titanes la semilla, 
De aquella raza cuya dura mano 
Construyó el laberinto sobrehumano 
Que a pesar del diluvio vive y brilla. 


Pero no queda de esa raza nada; 
De la fábrica enorme cada piedra, 
Una vez y otra vez interrogada 
Con su terco silencio nos arredra: 
—¿Quién os labró?—¡La vanidad!, res 
ponden ' 
Los ecos que en las bóvedas se esconden. 


TI 
¿Y cuántas glorias, en su propio aprecio, 
No fundaron los ínclitos mortales 
Que aquellos monumentos colosales 
Dieron al mundo, del poder por precio? 


¡Y cuán costoso para el pueblo, y 
recio, 
Y cuán fecundo en servidumbre y males 
Fué el poder que en tan anchos pedestales 
Dejó su fama con orgullo necio! 


El amor de la gloria a la injusticia 
Los llevó, y al afán y al movimiento, 
Para dejar a su ambición propicia 


Fábrica eterna, eterno monumento. 
Mas ¡ay! erraron, porque todo ha muerto, 
Menos la vanidad, en el Desierto. 


IV 
¡Infeliz del que busca en la apariencia 
La dicha, y en la efímera alabanza, 
Y muda de opinión con la mudanza 
De la versátil, pública conciencia! 


El presente es su sola providencia; 
Cede al soplo del viento que le lanza 
Al bien sin fe y al mal sin esperanza; 
Que en errar con el mundo está su ciencia. 


¡Y feliz el varón independiente 
Que, libre de mundana servidumbre, 
Aspira entre dolor y pesadumbre 


A la eterna verdad, no a la presente, 
Conociendo que el mundo y sus verdades 
Son sólo vanidad de vanidades! 


v 
¡Oh! Todo es vanidad: Dios sólo sabe 
Glorificar al hombre que ha creado; 
Puede del ancho espacio ser borrado 
El orbe, al son de su palabra grave; 


Mas cerneráse el Justo, como el ave 
Revoloteando sobre el ponto airado, 
Por encima del mundo desquiciado, 
En que la misma vanidad no cabe. 


Imperios, mundos, creaciones pasan, 
Como pasan vibrando por el campo, 
Sin dejar huella, el repentino lampo 
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De aquellos fuegos que el espacio 
abrasan: 

Mas la virtud no muere ni se olvida; 

Que Dios le da su eternidad por vida. 


ESTROFAS 


Después de una vida de continuas agitaciones 

y luchas políticas, Jorge Herwegh, poeta alemán 

(1817-1875), suspira sin esperanza por una 

- muerte dulce y suave. 

Bees como el crepúsculo quisiera, 
O como el rayo de expirante día. 

¡Oh muerte dulce! ¡Mi sepulcro fuera 

El hondo seno de la mar bravía! 


Morir quisiera cual risueña estrella, 

Se el alba cubre de dorado velo; 
orir quisiera sin dolor, como ella 

Y sepultarme en el radiante cielo. 


Morir quisiera cual la esencia grata 
Que vierte el cáliz que la brisa mece, 
Que por el aire sube y se dilata 

Como el incienso que al Señor se ofrece. 


Tu muerte anhelo, límpido rocío, 

Que el alba absorbe con su rayo ardiente; 
Así inhalara Dios del pecho mío i 

Mi vida, cual la tuya el sol naciente; 


Morir quisiera como triste nota 

Que entre las cuerdas del laúd resuena; 
Muere en la tierra y en el cielo brota, 
Y en el seno de Dios mística suena. 


Mas no te extinguirás como la estrella, 
No morirás como la luz del día, 

Ni como el llanto de la aurora bella, 

Ni cual la gaya flor que el campo cría. 


Acabarás vertiendo amargo llanto, 
Enflaquecido por criel tormento: 
Natura sólo muere sin quebranto; 
El hombre con dolor rinde el aliento. 


INDECISIÓN 


En esta poesía, el espíritu de José Zorrilla 

vacila entre la resolución optimista de considerar 

bella y hermosa la vida, y la pesimista de no ver 

en ella más que miserias y desgracias. Al fin, 

triunía la primera, disipando siniestras suges- 

tiones. 

¡ MESES es vivir, la vida es la armonía! 
Luz, peñascos, torrentes y Cas- 

cadas, 

Un sol de fuego iluminando el día, 

Aire de aromas, flores apiñadas. 


Y en medio de la noche majestuosa, 
Esa luna de plata, esas estrellas, 
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Lámparas de la tierra perezosa, 
Que se ha dormido en paz debajo de ellas. 


¡Bello es vivir! Se ve en el horizonte 
Asomar el crepúsculo que nace; 
Y la neblina que corona el monte 
En el aire flotando se deshace; 


Y el inmenso tapiz del firmamento 
Cambia su azul en franjas de colores; 
Y susurran las hojas en el viento, 

Y desatan su voz los ruiseñores. 


rr nr rara pr. 


Y la noche las orlas de su manto 
Arrastra fugitiva en Occidente; 
Y la tierra despierta al fuego santo 
Que reverbera el sol en el Oriente. 


¡Bello es vivir! Se siente en la memoria 
El recuerdo bullir de lo pasado, 
Camina cada ser con una historia 
De encantos y placeres que ha gozado. 


Si hay huracanes y aquilón que brama, 
Si hay un invierno de humedad vestido, 
Hogueras hay a cuya roja llama 

Se alza un festín con su discorde ruido. 


Y una pintada y fresca primavera, 
Con su manto de luz y orla de flores, 
Que cubre de verdor la ancha pradera 
Donde brotan arroyos saltadores. 


Y hay en el bosque gigantesca sombra, 
Y desierto sin fin en la llanura, 
En cuya extensa y abrasada alfombra 
Crece la palma como hierba oscura. 


AMí cruzan fantásticos y errantes, 
Como sombras sin luz y apariciones, 
Pardos y corpulentos elefantes, 
Amarillas panteras y leones. 


AMí, entre el musgo de olvidada roca, 
Duerme al tigre feroz harto y tranquilo, 
Y de una cueva en la entreabierta boca 
Solitario se arrastra el cocodrilo. 


¡Bello es vivir, la vida es la armonía! 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas, 
Un sol de fuego iluminando el día, 
Aire de aromas, flores apiñadas... 


rr rr rr rr rre rooms... 


Arranca, arranca, Dios mío, 
De la mente del poeta 
Este pensamiento impío 
Que en un delirio creó. 
Sin un instante de calma, 
En su olvido y amargura, 
No puede soñar su alma 
Placeres que no gozó. 
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¡Ay del poeta! Su llanto 
Fué le Dpicación sublime 
Con que arrebató su canto 
Hasta los cielos tal vez; 
Solitaria flor que el viento 
Con impuro soplo azota, 

arrastra su tormento 
Escrito sobre la tez. 


Porque tú ¡oh Dios! le robaste 
Cuanto los hombres adoran: 
Tú en el mundo le an ojaste 
Para que muriera en él: 
Tú le dijiste que el hombre 
Era en la tierra su hermano; 
Mas él no encuentra ese nombre 
En sus recuerdos de hiel. 


¡Bello es vivir! Sobre gigante roca 
Se mira el mundo a nuestros pies ten- 
dido, 
La frente altiva con las nubes toca... 
Todo creado para el hombre ha sido. 


¡Bello es vivir! Que el hombre descui- 
dado 
En los bordes se duerme de la vida, . 
Y de locura y sueños embriagado 
En un festín el porvenir olvida. 


¡Bello es vivir! Vivamos y cantemos; 
El tiempo entre sus pliegues roedores 
Ha de llevar el bien que no gocemos, 
Y ha de apagar placeres y dolores. 


Cantemos de nosotros olvidados, 
Hasta que el son de la fatal campana 
Toque a morir.—Cantemos descuidados, 
Que el sol de ayer no alumbrará mañana. 


LA OPINIÓN 
En esta bella « Dolora » condensa Campoamor 
concisa y expresivamente los diversos juicios que 
sugiere al mundo la muerte de una joven. 
| OBRE Carolina mía! 
Nunca la podré olvidar. 
Ved lo que el mundo decía 
Viendo el féretro pasar: 
Un clérigo: Empiece el canto. 
El doctor: Cesó el sufrir, 
El padre: ¡Me ahoga el llanto! 
La madre: ¡Quiero morir! 
Un muchacho: ¡Qué adornada! 
Un joven: Era muy bella. 
Una moza: ¡Desgraciada! 
Una vieja: ¡Feliz ella! 
Duerme en paz, dicen los buenos; 


Adiós, dicen los demás. 
Un filósofo: Uno menos. 
Un poeta: ¡Un ángel másl 


A MI HERMANA TERESA 


La ausencia del suelo patrio inspira al poeta 
cubano Miguel Teurbe y Tolón (1820-1858) estas 
nostálgicas estrofas. 


I 


E veces ya las ráfagas de otoño 
Arrastraron en valle y en colina 
Las mustias hojas y las flores muertas 
Del olmo altivo y la soberbia encina; 

Seis veces la alba veste del invierno 

Vistió la creación aletargada, 
Mientras al triste gemir de Bóreas frío 
Doblábase mi frente atormentada; 
Seis veces la emigrante golondrina 
Alegre al Norte retornó en verano, 
Con nuevas galas de gayadas plumas 
Tal vez doradas por el sol cubano; 
Seis años ¡ay! en extranjera playa 

Y en triste lagrimar son ya pasados; 
Seis años de dolor, de luto y duelo, 
Hora tras hora por mi mal contados. 


Il 


Mas ni la ráfaga helada 
Que al Hudson levanta espuma, 
Ni el pardo manto de bruma 
En que se amortaja el sol, 
Jamás calmar han podido 
De mi alma la fiebre ardiente, 
Ni nublar aquí en mi frente 
El recuerdo de tu amor. 


¡Cuántas veces, apoyado, 
Por la tarde, en mi ventana, 
He visto un jirón de grana 
Que deja el sol al morir; 

Y aunque pálidos y tibios 
Son aquí sus resplandores, 
Mi mente les da colores 
Del cielo de Yumurí! 


Y con este amable engaño 
Hago que el alma recuerde 
Mi valle de gualda y verde, 
Mis glorietas de bambú, 
Y que piense, al ver cual brilla 
La dulce luz de una estrella, 
Que es porque tienes en ella 
Fija la mirada tú. 


Que al sentir el blando soplo 
De la susurrante brisa, 
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Oiga tu armónica risa 

O tu dulce suspirar; 

Y crea que el suave aroma 
Que envuelto llega en el viento, 
Es el ámbar de tu aliento 

Que me viene a embalsamar. 


Y al ver de Jersey las torres, 
Tras el río, y a lo lejos 
Temblar los áureos reflejos 
Del ya moribundo sol, 

Sienta y goce como cuando 
En una tarde celeste, 
Sentado en el abra agreste 
Veía a Matanzas yo. 


Mas ¡ay! que triste me es luego 


No ver aquel techo mío 

En medio este caserío, 

Que es todo extranjero hogar; 
¡Ni aquella modesta torre, 

Ni aquel manso mar de plata 
En que gentil se retrata 

Mi pintoresca ciudad! 


No ver allá en lontananza, 
Cual velo de gasa leve, 
Flotante bruma que mueve 
El aliento del terral; 

Y tras ella un horizonte 
Donde la vista se pierde 
En el suavísimo verde 
De inmenso cañaveral. 


No embriagarme con perfume 
De cándidos azahares, 
Ni divisar cien palmares 
De la sabana al confín; 
No ver sobre mi cabeza 
Nubes de nácar y plata, 
Ni que a mis pies se desata 
Mi límpido Yumurí. 


TI 
Y mi pena más aguda 
Cuando estoy pensando así, 
Es que me asalta la duda 
De si te acuerdas de mí. 


Vuelvo las miradas mías 
"Hacia el Sur, donde está Cuba, 
Como queriendo que suba 
Sobre las olas sombrías; 


Pienso verla, pienso verte... 
Y es ilusión cuanto miro; 
Doblo la frente y suspiro... 
¿Será ausencia hasta la muerte? 


PENTESILEA 


Durante el sitio de Troya, cantado por Homero 
en la « Ilíada », la reina de las amazonas, Pente- 
silea, hija de Marte, peleó contra los griegos, cau- 
sando en ellos gran mortandad, hasta que Aquiles 
le salió al encuentro y la hirió de muerte. El 
héroe admiró su valor y lloró ante el cadáver de 
su víctima, matando a Tersites, que le insultaba. 
Tal es el asunto que ha inspirado la siguiente 
composición de Teodoro de Banville, literato 
francés (1823-1891). 

CARAS sintió por la tremenda herida 
Escapársele sangre, vida y alma, 

Al cielo dirigió Pentesilea 

Los fieros ojos, que encendió la audacia, 

Y los cerró por siempre. Los guerreros, 

Apoyando su frente altiva y pálida, 

A la tienda de Aquiles la llevaron. 

Desprendiéronle el casco, en que ondulaba 

Aun el penacho que en la lid el viento 

Sacudía gallardo; la coraza 

Quitáronle también, y tan purpúrea 

Como brilla, al abrir una granada, 

Su rojo fondo, apareció en el blanco 

Femenil seno la espantosa llaga. 

En sus labios la cólera aun hervía; 

Y como en espumosa catarata 

El desbordado río se despeña, 

Así, sobre sus hombros y su espalda, 

Cayó en revueltos bucles esparcida 

Su negra cabellera ensangrentada. 


Clavó adusto en su víctima los ojos 
El matador; mas pronto pena amarga 
Le ablandó el corazón, y compasivo 
Admiró a la guerrera de las largas 
Crenchas flotantes, que a ningún esposo 
Acarició jamás, y que igualaba 
En beldad a las diosas. De repente 
Rompió a llorar. La convulsión volcánica 
Duró, de sus sollozos, largo rato; 

Largo rato el diluvio de sus lágrimas 
En la frente cayó de la amazona, 
Cual lluvia torrencial que un lirio baña. 


Aquellos que, surcando el mar estéril, 
Para batir a llión, la que resguardan 
Cien torres, en la flota acompañaron 
Al invencible Aquiles, las entrañas 
Sintieron de terror estremecerse 
Al ver llorar a quien jamás llorara. 
Sólo Tersites, jorobado y cojo, 

A quien orlan no más la frente calva 
Cabellos ralos cual silvestres hierbas, 
Con lengua de escorpión estas palabras 
Al héroe dirigió: —« De nuestros jefes, 
Esa mujer audaz dió muerte infausta 
A los mejores. Las aqueas huestes 
Hizo retroceder hasta la escuadra, 
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Y arrojaron sus flechas a la Estigia 
“Tantos guerreros nuestros como arrastra 
Desatado huracán hojas marchitas. 

¡Y tú gimes, cobarde, como brama 

El cervatillo temeroso, y lloras 

A esa mujer con mujeriles lágrimas! » 


Escuchó Aquiles el horrible uitraje, 
Y despertó con la espantosa rabia 
Del león que en las líbicas arenas 
Siente de pronto el aguijón que clava 
Maligno insecto en la sangrienta herida. 
Miró ai bufón monstruoso cara a cara, 
Aizó el puño cerrado, y en su cráneo 
Lo desplomó como terrible maza. 


Murió Tersites: su cabeza floja 
Abrióse, en cien pedazos destrozada, 
Como vasija que al salir del horno 
Disgusta al alfarero, que arrojándola 
Airado contra el muro, la hace añicos; 
Y como el buey, cuya testuz quebranta 
Golpe mortal, el mofador, exánime, 
Rodó por tierra. Con crecientes ansias, 
A la muerta amazona contemplando, 
El noble Aquiles sin cesar lloraba, 


EL SAUCE Y EL CIPRÉS 
O a las puertas de la noche 


umbría, 
Dejando el prado y la floresta amena, 
La tarde melancólica y serena 
Su misterioso manto recogía, 


Un macilento sauce se mecía 
Por dar alivio a su constante pena, 
Y en voz suave y de suspiros llena 
Al son del viento murmurar se oía: 


—< ¡Triste nací! ¡Mas en el mundo moran 
Seres felices que el penoso duelo 
Y el llanto oculto, y la tristeza ignoran! » 


Dijo, y sus ramas esparció en el suelo. 
—(Dichosos ¡ay! los que en la tierra 
lloran »— 
Le contestó un ciprés mirando al cielo. 
JosÉ SELGAS. 


LA LOCA DE BEQUELÓ 


Ramón de Santiago, poeta uruguayo, hace aquí 
el triste relato de los sufrimientos que turbaron 
la razón de una infeliz campesina de su país, a 
quien la guerra civil privó del esposo y del hijo 
único, sumiéndola en la miseria y en el desamparo 
más horrorosos. 


EN la enramada de un rancho viejo, 


Nido de gauchos cerca de Yi, 
Guitarra antigua tierna cantaba— 


Más bien, lloraba 
La triste historia que escribo aquí. 


— ¿Sabéis paisanos por qué ando errante 
Bajo estos bosques de Bequeló? 
Me llaman loca; pero es mentira: 
Es que no tengo ya corazón... 
Venid, paisanos, venid conmigo; 
Diré mi historia junto al fogón. 


¿Veis mis cabellos? Eran muy negros, 
Más que las alas del cuervo, más; 
Están muy secos... tan blancos... blancos... 
Como las flores del arrayán. 
¿Veis estos ojos? ¿No tienen vida? 
Pues antes puros como el cristal, 
Fueron dos luces que se encendieron 
En una aurora del Uruguay. 
Tristes mis labios son amarillos 
Como el pellejo de butyhá; 
¡Ay! los tenía rojos y alegres 
Como el penacho del cardenal. 


Allá en la loma como un calvario 
Veréis riiinas y un triste ombú; 
Fueron mi cuna, fueron mi estancia, 
Fueron mi nido verde y azul. 
Cuando yo muera, clavad, paisanos, 
Bajo aquel árbol mi humilde cruz; 
Que allí murieron mis dichas todas; 
Allí he perdido mi juventud. 


Tenía un esposo que ardiente amaba, 
Y un hijo bello que era mi Dios. 
¡Ah, qué contenta perdiera el cielo 
Si yo pudiera ver a los dos! 

Una mañana... ¡Maldita sea! 
Cuando esta guerra se pronunció, 
Mi esposo tierno me dió un abrazo, 
Llorando mucho su hijo besó, 
Pálido el rostro tomó su lanza, 
Montó a caballo triste, y partió. 
Aun me parece lo ven mis ojos 

De lejas lomas haciendo ¡Adiós! 


¡Ay! mis paisanos, en ese día 
Perdí un pedazo del corazón... 


Pasaron meses, pasaron años, 
Llorando siempre, siempre peor, 
Cuando una tarde que al hijo amado 
De mis entrañas contaba yo 
Del pobre padre, que no, volvía, 

La ausencia larga, su último adiós, 
Cruzando campo, llegó un sargento, 
De su caballo se desmontó, 

Y al rayo solo de mi esperanza 
Estas palabras le dirigió: 


¿Ves esta lanza? Fué de tu padre; 
Por su divisa bravo murió: 
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- Tómala, y vamos, no te demores, 
Que en las cuchillas se duerme el sol. 
Llorando mi hijo me dió un abrazo, 
Montó a caballo, triste, y partió. 
¡Ay! mis paisanos, en esa tarde 
Quedó mi pecho sin corazón. 


Ya van dos veces que las torcaces 
Dulces arrullan en el sauzal, 
Y los boyeros, cantando alegres, 
Cuelgan sus nidos del ñandubay; 
Pero no he visto más a mi hijo 
Desde esa tarde negra y fatal. 
Allá en la loma como un calvario 
Veréis rúinas y un triste ombú: 
Cuando yo muera, clavad, paisanos, 
Bajo aquel árbol mi humilde cruz. + 


Esta es la historia que una guitarra 
De un rancho viejo, triste lloró. 
¡Ay! cuántas locas habrá en mi patria 
Como la loca de Bequeló. 


UN RECUERDO 


Esta tierna poesía es de un ilustre vate meji- 
cano, que usaba con frecuencia el seudónimo de 
« Rosa Espino ». 

E* un recuerdo dulce, pero triste, 
De mi temprana edad; 

Mi madre me llevaba de la mano 
Por la orilla del mar. 


Alzábanse las sombras de la tarde 
Como pardo cendal, 
Y a gritar comenzaba en la cañada 
El huaco pertinaz. 


Cantaban los trupiales en el bosque 
Con dulce suavidad, 
Los penachos del mangle caballero 
Agitaba el terral, 


Y de la balsa entre los verdes musgos 
Se adormecía el caimán 
Y bajaban los peces a sus nidos 
De concha y de coral. 


Zumbaban los insectos en el bosque 
En su continuo afán, 
Y en medio a los rumores, dominando 
Los tumbos de la mar. 


Mas de 
viento, 
Escuchóse fugaz 
De las campanas de la aldea vecina 
Tañido funeral. 


Detúvose mi madre y en silencio 
La contemplé rezar, 
Y de llanto llenáronse sus ojos 
Y se inmutó su faz. 


improviso, atravesando el 


de la poesía 


— ¿Por qué lloras, mi madre? la decía 
Con dulce ingenuidad, 
Y ella me contestó dándome un beso: 
—Es preciso llorar; 


Que con lúgubre toque las campanas 
Anunciándome están 
Que un hombre, como todos, de esta 
vida 
Pasó a la eternidad. : 
—¿Y tú te has de morir? la dije en- 
tonces, N 
¿Tu amor me faltará? 
Y ella sin contestar no más lloraba 
Y yo lloraba más. 


Sobre su seno recliné mi rostro, 
Y ella con dulce afán, 
Enjugando mis lágrimas, decía: 
—Vamos, ya está, ya está. 


Pocos años después perdí a mi madre: 
No ceso de llorar 
Y en sueños la contemplo cada día; 
Del cielo viene ya. 


Llega y se acerca hasta tocar mi 
frente 
Su rostro celestial, 
Y con acento tierno me repite: 
—Vamos, ya está, ya está. 


AL SUEÑO 


El sueño, «amigo de la paz y la inocencia », 
huye de las moradas donde habitan los cuidados 
unzadores, los remordimientos del crimen, las 
inquietudes de la ambición y las desdichas de la 
adversidad—tal dice Julio Zaldumbide, poeta 
ecuatoriano (1833-1887), en esta bella poesía. 
ES otro tiempo huías 

De mis llorosos ojos, sueño blando, 

Y tus alas sombrías 
Lejos de mí batías, 
El vuelo en otros lechos reposando. 


A aquel lecho volabas 
En que guardan la paz las mudas horas, 
Y el mío abandonabas, 
Porque en él encontrabas 
En vigilia a las penas veladoras. 


Donde quiera que miras 
Lecho revuelto en ansias de beleño, 
En torno dél no giras; 
Antes bien te retiras, 
Pues de las penas te amedrenta el ceño: 


Y así huyes la morada 
Soberbia de los reyes opresores, 
Y envuelto en la callada 
Sombra, con planta alada 
A la chozuela vas de los pastores. 
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Del infeliz te alejas; 
Con su dolor en lucha tormentosa 
Solitario le dejas; 
No atiendes a las quejas 
Y sólo atiendes a la voz dichosa. 


- Enemigo implacable 
De cruel dolor y criminal conciencia, 
De voz inexorable, 
Y compañero amable 
Y amigo de la paz y la inocencia... 


Si en otro tiempo huías 
De mis cansados ojos, sueño blando, 
Y las alas sombrías 
Lejos de mí batías, 
El vuelo en otros lechos reposando, 


Ahora al mío te llegas 
Solícito, sin fuerza y sin ritido; 
Ya a mis ojos no niegas 
Tu beleño, y entregas 
Mis sentidos a un breve y dulce olvido. 


Las que no se apartaban 
Penas insomnes de mi lado, oh sueño; 
Las que siempre velaban, 
Ésas que te ahuyentaban 
Con su torvo, severo y triste ceño, 


Volaron ya; despierta 
Miras en su lugar la paz ansiada; 
Libre quedó mi puerta, 
Y ya no ves cubierta 
De espinas dolorosas mi almohada. 


Mi conciencia no grita 
Para ahuyentar tu asustadizo vuelo, 
Ni la ambición me irrita, 
Ni mi pecho palpita 
En pos de alguna vanidad del suelo. 


Desde este mi sereno 
Retiro escucho el rebullir del mundo, 
A su tumulto ajeno, 
Como si oyese el trueno 
Que retumba en remoto mar profundo; 


Y digo: ya agitaron 
Las ondas de ese mar mi barco incierto; 
Los vientos le asaltaron: 
Sus velas se rasgaron; 
Mas llegó salvo a este abrigado puerto. 


de la poesía 


CANTO DE ESPERANZA 


Rubén Dario—verdadero gran poeta y, por 
tanto, hombre de altísimos ideales, que se sobre- 
ponen a los odios, rencores y rivalidades que 
siempre han existido y que acaso existirán 
siempre tanto en el corazón de los individuos 
como en el ánimo colectivo de los pueblos—entona 
este hermoso «canto de esperanza », pidiendo 
amor y paz entre los moradores de nuestro 
planeta. 

e gran vuelo de cuervos mancha el 
azul celeste. 
Un soplo milenario trae amagos de peste, 
Se asesinan los hombres desde el Este al 
Oeste. 


¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? 

Se han sabido presagios y prodigios se han 
visto 

Y parece inminente el retorno del Cristo. 


La tierra está preñada de dolor tan pro- 
fundo, 
Que el soñador, imperial meditabundo, 
Sufre con las angustias del corazón del 
mundo. 


Verdugos de ideales afligieron la tierra, 
En un pozo de sombra la humanidad se 


encierra 
Con los rudos molosos del odio y de la 
guerra. 
¡Oh, Señor Jesucristo! ¡por qué tardas, 
qué esperas 


Para tender tu mano de luz sobre las fieras 
Y hacer brillar al sol tus divinas banderas! 


Surge de pronto y vierte la esencia de 
la vida 
Sobre tanta alma loca, triste o empeder- 
nida, 
Que amante de tinieblas tu dulce aurora 
olvida. 


Ven, Señor, para hacer la gloria de ti 
mismo. 


Ven con temblor de estrellas y horror de 


cataclismo, 
Ven a traer amor y paz sobre el abismo. 


Y tu caballo blanco, que miró el visio- 
nario, 
Pase. Y suene el divino clarín extraor- 
dinario. 
Mi corazón será brasa de tu incensario 
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TERJE VIGEN 


Enrique Ibsen (1828-1006), célebre dramaturgo noruego de exquisita y punzante 
ironía, poeta lírico de vigorosa inspiración, inmortaliza en este poema el heroico proceder de 
un marino que salva la vida y perdona al hombre que labró su desgracia, 


EN un peñón sobre la playa enhiesto, 

Por su propia elección retiro im- 
puesto, 

Vivió un viejo, una vez, solo y sombrío, 

Sin que jamás a la maldad dispuesto 

Se encontrara su espíritu bravío. 

Pero, a veces, lanzaban sus pupilas 

Siniestros resplandores, 

Cuando las olas de la mar tranquilas 

Se encrespaban del viento a los furores. 

Cual si un espectro de las olas fuese, 

En cuyo ser la tempestad rebosa, 

La gente, al verle, huía presurosa, 

Sin que nadie acercársele quisiese. 


Le vi una sola vez en su barquilla, 
Cerca del muelle y lena de pescado; 
Su cabello de un blanco inmaculado 
Y de un rosa encendido la mejilla. 
Era suemarcha juvenil y viva; 

En su faz expresiva 

Hallaba la sonrisa franco el paso, 

Y su gracia festiva 

Era como la luz tras el ocaso. 

Llegó del Sur, saltó presto en su barca 
Y bajo el toldo límpido del cielo 
Cruzó la inmensa charca 


Como águila caudal que emprende el vuelo. 


Quiero contaros la vulgar historia 
Del hombre extraño de la barba cana; 
En ella no busquéis rumor de gloria 
Que con su humilde vida no se hermana. 
Contómela un amigo 
Que en el trance postrero 
De sus últimas horas fué testigo, 
Y a quien el tosco y rudo marinero 
Abrióle el alma entera, 
Pronta a volar a la inmortal esfera. 


De mozo fué un tronera 
Espanto de vecinos y vecinas; 
Luego entró de grumete, y su carrera 
Fué un sendero de abrojos y de espinas. 
Desertó en Amsterdam, al fin cansado 
De las bregas marinas. 
Pocos meses después, el desterrado 
En el buque la «Unión », libre y osado, 
Llegaba al patrio suelo, 
Y al verse entre los suyos ignorado 
En lugar de dolor sintió consuelo. 


Era joven, gallardo y bien vestido, 
De rostro rubicundo, 


Por el viento del mar y el sol curtido, 

Y que en el reto audaz que lanzó al mundo 
Más era un vencedor que no un vencido. 
Ya su padre y su madre habían muerto, 
Y de su hogar en el glacial desierto 
Lloró dos días... tres; luego, animoso, 
El viento sacudió su pena vana. , 

La tierra era para él un sitio odioso; 
Sólo el mar proceloso 

Era el noble y hermoso, 

Digno palenque a la ambición humana. 


Terje un año más tarde tomó estado; 
Quizá se le ocurriese de repente, 


Que el joven en su hogar pobre y aislado 


Debía de aburrirse lindamente. 

Luego, en él encerrado 

Pasó el invierno entero, 

En una franca orgía 

De sus propias paredes prisionero, 

Ebrio de luz, de cantos, de alegría, 
Mientras que su mujer, con rostro austero, 
Su loca libertad reconvenía. 


Cuando llegó por fin la primavera 
Con su verde follaje, 
Terje partió en un brick un bello día, 
Y en otoño se halló al pato salvaje 
Que tornaba otra vez al mediodía. 
Terje sintió en su pecho un grave peso. 
Era joven, robusto; 
Pensó en el tibio Sur con embeleso 
Y vió ante sí el invierno fiero, adusto. 


Arrojaron el áncora y se fueron 
A tierra sus alegres camaradas 
En busca del amor y las mujeres. 
Al presentir sus risas y placeres 
Se llenaron de envidia sus miradas. 
Solo y triste emprendió Terje el camino 
Hacia la casa roja 
Que encerraba su dicha y su destino 
Y, al mirar al través de la ventana 
Adornada de flores, : 
Con que la dueña del hogar se ufana, 
Ve detrás a dos seres, sus amores, 
A su mujer y a su pequeña Ana 
Que es de su unión feliz rosa temprana. 


¡Ah! Desde aquel dichoso, alegre día, 
Terje cambió de vida por completo; 
A su rudo afanar siempre sujeto 
Por medrar y vencer se desvivía. 
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Cuando por fin volvía 

Al pobre hogar de trabajar cansado, 
A su hijita mecía 

Con nuevo ardor y paternal cuidado. 
Y cuando los domingos por la tarde, 
La alegre batahola y el ritido 

Del chocar de los vasos y botellas 
Con las risas y cantos confundidos 
Del vecino figón hasta él llegaban, 
Los suyos con más fuerza resonaban, 
Mientras que Ana, sentada en sus rodillas, 
Más rojas y más suaves sus mejillas 
Que la fresca corola de una rosa, 

De la barba tirábale, mimosa. 


Llegó el año terrible de la guerra, 
Vióse su amada tierra 
Por el vil enemigo amenazada, 
Y en el llano y la sierra 
Mostró el hambre su faz desencajada. 
Los cruceros ingleses 
Bloqueaban la costa noche y día, 
Y como siega la hoz las rubias mieses, 
La epidemia fatídica y sombría 
Sobre sus defensores se cernía. 


De Terje la zozobra 
Fué como siempre breve, 
Que en quien aliento al corazón le sobra 
La pena y el dolor es peso leve. 
Se acordó de su amiga, 
De la mar procelosa, 
Que en la suerte ya fausta, ya enemiga, 
Le fué tan fiel como una amante esposa. 
Aun recuerda su patria con orgullo 
Su temerario arrojo. 
Y cuando el mar al cadencioso arrullo 
Del viento se tendió como un despojo, 
Terje dejó la orilla 
Y en su frágil barquilla, 
Con viril ardimiento, 
Lanzóse al Oceano 
Buscando de los suyos el sustento 
Con pecho audaz y con robusta mano. 


Buscó para ir a Skagen 
El bote más pequeño, 
Sin velas y sin mástiles, 
Que eran para su audacia inútil leño. 
Ño era fácil empresa 
El evitar de Jútland los escollos, 
Mas lo que a Terje Vigen le interesa 
Es el burlar la vigilancia inglesa, 
Que en la bahía angosta 
Acecha tras las dunas de la costa. 


Mas Terje confiaba 
En Dios al propio tiempo que en su aliento, 
Y a pesar del inglés que le espiaba 
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Llegó a Fladstrand más rápido que el 
viento, 

Y después de embarcar su cargamento 

Que tan poco pesaba 

Que ni la quilla de su bote hundía, 

Terje cruzó otra vez el mar sonoro 

Que dócil a su paso se tendía, 

Tan loco de contento 

Cual si llevase en él un gran tesoro. 


Y durante tres noches con sus días 
De brega abrumadora, 
Terje remó con incansable mano 
Y al cuarto, al despuntar la roja aurora, 
Surgió una masa en el confín lejano. 
No eran las nubes que, en versátil vuelo, 
Bogaban por la bóveda del cielo, 
Sino picachos y elevados montes 
Cuyas cimas la nieve aprisionaba 
Y cerraban los vastos horizontes; 
Y, por cima de todos, altanera, 
La silla de Hiesnéssunal descollaba, 
Su familiar y antigua compañera, 


¡Cuán cerca de su hogar estaba Terje! 
Unos instantes más, y su barquilla, 
Triunfante, entrara en el vecino puerto. 
Su corazón a la esperanza abierto 
Elevó al cielo una oración sencilla, 

Pero la sangre se le heló en las venas 

Al divisar entre la tenue bruma 

Que a lo lejos $e esfuma 

Y que le oculta entre su velo apenas, 

A un buque inglés, que con las velas todas 
Desplegadas al viento, 

Del oleaje entre la blanca espuma 
Mecíase con blando movimiento. 

¡Ya le ha visto el inglés!... Suena un silbido 
Y le cierran el paso a la ensenada... 
Terje, no obstante, no se da a partido, 

Y aunque la brisa sopla desmayada, 

Sin que obstáculo tal valor le reste, 
Enfila su barquilla hacia el oeste. 

Pero en una chalupa ellos emprenden 

La caza al fugitivo... 

Oye él sus cantos que los aires hienden 
Y más se esfuerza entre el viento esquivo. 
Con los pies apoyados 

De su ligero bote en los costados, 

Rema tan fuertemente 

Que la espuma del mar salta rugiente, 

Y tras de sus esfuerzos sobrehumanos 
Brota la sangre de sus rudas manos. 


De Hamburg-Sund al este 
Alza Goeslingen sus abruptas rocas, 
Donde las olas, con furor agreste, 
Van a estrellarse en sus carreras locas. 
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Ali el agua es tan pura y transparente 
Como el cristal de una apacible fuente, 
Y aunque la mar desenfrenada ruja 
No se agita impetuosa la corriente, 

Ni se mueve en el fondo una burbuja. 
Sólo turban su calma bella y fría 

Los restos de algún bote allí encallado 
Que, a pesar de su arrojo y bizarría, 
Con la tormenta en temeraria brega, 
Sin rumbo, sin timón, desarbolado, 
Rindióse al fin cual paladín cansado 
Que ante el poder del hado se doblega. 


A ellas dirigió el rumbo 
Terje, resuelto a resistir osado, 
Y su barca llegó de tumbo en tumbo 
Al lugar codiciado... 
Volvió el rostro hacia atrás... Sí, le seguían 
Los que su muerte o libertad buscaban; 
Y entre las olas que a sus pies hervían 
Y contra los escollos rebramaban, 
Alzó al cielo su voz llena de angustia 
E imploró por los seres que le amaban, 
Con tristes ojos y con frente mustia. 


Pero Dios no le oyó, que la Fortuna 
Se muestra con los hombres torpe o ciega, 
Y contra toda ley, toda justicia, 
Siempre le fué al inglés grata y propicia 
En las costas y mares de Noruega. 
Terje a estrellarse fué contra la roca; 
La chalupa también el fondo toca 
Y al verlo, el oficial con voz tonante 
Manda que se detenga en el instante 
En su embestida loca, 

Y luego, el remo abarca 
Y con él hiere el fondo de la barca.” 


Por las tablas abiertas 
El mar entró, como un alud furioso 
Que no halla a su rencor diques ni puertas, 
Y arrolla todo de exterminio ansioso. 
Zozobró el cargamento, 
Mas no de Terje el varonil aliento, 
Y se abre paso con heroico empuje 
Al través de fusiles y de espadas, 
En tanto que en su altivo pecho ruge 
Todo un tropel de furias desbandadas. 
Luego al agua se echó buscando en vano 
Otras playas amigas, 
Pues donde quiera en el azul Oceano 
Le amenazaban balas enemigas. 


Le apresaron al fin, y la corbeta, 
Caprichosa y coqueta, 
Lanzó después la salva de victoria. 
Altivo y arrogante, 
Lleno de orgullo ante su propia gloria, 
De pie, en el puente, estaba el comandante. 


de la poesía 


No era extraño su gesto, que aun el bozo 

Su fino labio apenas acompaña, 

Y aquella era del mozo 

Sin duda alguna la primer hazaña. 

En tanto Terje, consternado y mudo, 

Abatido y doliente, 

No hallando ya en su fe fuerza ni escudo, 

Lloraba de rodillas ante el puente. 

Pero ¡ay! su triste llanto 

Sólo la befa y el escarnio obtuvo, 

Que a quien Dios no le ampara con su 
manto 

Jamás clemencia de los hombres tuvo. 

Sopló el viento del este 

Y los hijos altivos y orgullosos 

De la opulenta Albión, rumbo al oeste 

El regreso emprendieron victoriosos. 

Terje Vigen calló, que es vana empresa 

Luchar contra el destino, 

Y su pena ocultó con la promesa 

De ser más fuerte que su adverso sino. 

Y de pronto, del pálido marino 

Vióse brillar en la sombría frente, 

Pensativa y doliente, : 

Un fulgor misterioso y peregrino. 


Cinco años preso estuvo; sus espaldas 
Al peso de sus hierros se encorvaron, 
El fuego se apagó de sus pupilas 
Y sus rubios cabellos blanquearon. 
Pero él, glacial y mudo, 
En silencio su afrenta devoraba 
Y contra su dolor, como un escudo, 
En el fondo del pecho la guardaba. 
Y en su hijita y esposa 
El triste pensamiento siempre fijo, 
Era como una herida dolorosa, 
Cual la llaga mortal de un crucifijo. 
Por fin llegó la paz. Terje, medroso, 
Emprendió lentamente su camino 
Hacia su patria, inquieto y receloso 
Ante los bruscos cambios del destino. 
Cuando el puente cruzó triste y perplejo, 
Nadie salió a su encuentro cariñoso. 
¿Quién iba ya a acordarse de aquel viejo 
Que salió de su hogar, joven, brioso, 
Y tornaba ya cano el entrecejo? 
Llegó a la casa roja 
Que fué el nido feliz de sus amores, 
Donde no vive nadie que le acoja 
Como en tiempos mejores; 
Y, al preguntarle al dueño que la habita 
Por los seres queridos de su alma, 
Le contestó: « Bajo la cruz bendita 
Duermen ha tiempo en silenciosa calma.» 


Terje ejerció su oficio de piloto 
Durante muchos años, 
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Viviendo siempre en su peñón remoto 
A solas con sus tristes desengaños. 
Amigo del peligro, lo buscaba 

En ruda brega con la mar bravía, 
Pero en su hidalgo pecho se anidaba 
La hiel amarga que el tormento cría. 
Mas, a veces, lanzaban sus pupilas 
Siniestros resplandores, 

Cuando las olas de la mar tranquilas 
Se encrespaban del viento a los furores. 
Cual si un espectro de las olas fuese 
En cuyo ser la tempestad rebosa, 

La gente, al verle, huía presurosa, 
Sin que nadie acercársele quisiese. 


Era una noche negra, horrible y fría; 
Ni una estrella alumbraba el firmamento; 
La tempestad con su gigante aliento 
Las olas espumantes sacudía. 

De pronto, Terje divisó a lo lejos 

A un yacht inglés perdido, 

Que iba entre las rocas impelido 

Sin rumbo, ni velamen ni aparejos. 
Sobre el palo mayor flotaba el rojo 
Pabellón que es orgullo de los mares, 
Cual grito mudo de ansiedad suprema, 
Mientras su furia el vendaval extrema 
Sin hallar a su encono valladares. 
Terje echa al mar su barca, prestamente, 
Y luchando con él, valientemente, 
Llegar logró al costado 

Del yacht desgobernado, 

Que era juguete vil de la corriente. 
Luego saltó a su bordo, y arrogante, 
Parecido a un gigante, 

A un rey del Oceano, 

El timón empuñó con firme mano, 

Y el yacht, rápidamente, 

A su impulso obediente, 

Se alejó de la orilla 

Arrastrando a remolque la barquilla. 
El lord, entonces de aquel yacht el dueño, 
Con el rostro risueño, 

Le dijo a Terje: «Grande es mi riqueza; 
Yo te redimiré de tu pobreza 

Si a la lady que ves y a mi hija, a puerto 
Llevas seguro, cual piloto experto.» 
Pero Terje le mira 

Y abandona el timón casi con ira. 


Palidece su rostro y en sus labios 
Se dibuja sardónica sonrisa; 
Parecen revivir viejos agravios 
Bajo la mueca helada de su risa. 
Y empuñando el timón, fuerte y pesado, 
Hace virar el buque de costado, 
Y siguiendo otra vez la antigua huella 
Ei yacht soberbio en un escollo estrella. 


—Yo lo siento, milord, mas vuestra nave 
Al timón no obedece, como un ave 

Que, rota un ala, ya volar no puede. 
Yo, en tanto la tormenta horrible cede, 
En mi rauda barquilla 

Os llevaré seguros a la orilla. 


Y tan rápidamente 
Hacia tierra cruzaba la bahía, 
Que a su impulso veloz el agua hirviente 
Cual gusano de luz fosforescía. 
Terje, de pie en la popa, grave y mudo, 
Contemplaba a los náufragos dolientes 
Con semblante feroz, áspero y rudo, 
Enfilando el timón a las rompientes. 
Luego, al azote del airado viento, 
Escruta el horizonte a sotavento 
Donde se yergue del Goesling la cima, 
Y orzando, de improviso, a barlovento 
De Haesnessund al cabo, el bote arrima; 
Suelta el timón, y la flotante vela, 
Que cual rojo jirón al aire vuela; 
El recio remo abarca 
Y con él hiere el fondo de la barca. 
La barca, al golpe, hacia babor se in- 

clina 
Como pájaro herido en el costado, 
Y el mar, que alrededor se arremolina, 
La inunda cual torrente desbordado. 
—¡Ana, hija mía! —grita desolada 
La pobre madre levantando en brazos 
A la prenda de su alma idolatrada, 
Que abrigo busca en tan amantes lazos. 
Terje escucha aquel nombre tan querido 
Y, al punto, siente una emoción punzante 
Que le recuerda el bien desvanecido, 
Y empuñando al instante 
El timón otra vez, osadamente 
Endereza la barca a la rompiente. 
Y zozobró, pero es aquel paraje 
Tan cerrado, tan quieto, tan tranquilo, 
Que ofrecía al furor del oleaje 
Lugar seguro y apacible asilo. 
Un gran banco se extiende 
En el que el agua llega a las rodillas, 
Y donde el mar con sumisión se tiende 
Detrás de sus orillas. 
El lord exclama entonces asombrado: 
—¡Nos hundimos! ¡No es esto un arre= 
cife! 

—Es la proa de un bote destrozado, 
Y yacen en el fondo del esquife 
Mis tres toneles de cebada llenos— 
Repuso Terje en tono reposado 
Con ojos retadores y serenos. 


El lord miróle al rostro sorprendido 
Y recordó su hazaña, de repente, 
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Y al hombre que por él preso y rendido 
Lloraba de rodillas ante el puente. 
—¡Tú tuviste mi dicha entre tus manos, 
Terje le dijo con furor salvaje— 

Y la inmolaste a tus orgullos vanos, 
Sediento de ambición y de pillaje! 

Pero Dios justiciero 

A mi poder te lanza... 

¡Llegó, lord altanero, 

La hora de tu castigo y mi venganza! 


Entonces aquel lord tan orgulloso 
Se arrodilló a su vez ante el noruego, 
Que apoyado en su remo, desdeñoso, 
En él clavaba su mirar de fuego. 
En sus ojos brillaba 
Una energía fiera, 
Y al libre viento de la mar flotaba 
Su enmarañada y blanca cabellera. 
—Vos en vuestra corbeta 
Navegabais sin pena ni fatiga, 
Como a quien la fortuna no le inquieta, 
Ni la penuria del vivir le obliga. 
Y yo, en mi pobre barca, sin reposo, 
El sustento buscaba de los míos, 
En lucha abierta con el mar furioso, 
Con las nieblas, los hielos y los fríos. 
Vos robasteis su pan, y cuando el llanto 
Inundó mis mejillas, : 
Os mofasteis cruel de mi quebranto 
Aun estando humillado, de rodillas. 


Vuestra mujer es bella y poderosa 
Y sus manos más finas que la seda, 
Mas si la mía no era tan hermosa 
Quizá en ser más amada no la ceda. 
Vuestra hija es rubia y sus azules ojos 
Guardan como un fulgor del paraíso; 
Mi Ana, si no al nivel de mis antojos, 
No por eso mi amor menos la quiso. 
La pobre niña, ajada ya y marchita 
Antes de florecer su primavera, 

No era ni tan graciosa ni bonita: 
Como las hijas de los pobres era. 


Pero ambas eran mi único tesoro, 
Todo cuanto en la tierra poseía; 
No las hubiese dado por el oro 
Que el mundo inmenso en sus entrañas 

cría. 

Para vos fueron carne de un menguado 
Que a los abismos de la mar se lanza. 
¡Por eso, nada más, he acariciado 
Tanto tiempo en silencio mi venganza! 
¡Ah! ¡No sabéis la hiel que el alma apura 
Cuando, al fuego quemante de la idea, 
Muerta ya en nuestro pecho la ventura, 
Se dobla el cuerpo y nuestra sien flaquea! 


Y cogiendo a la niña, que lloros. 
Tiende los tiernos brazos a su madri, 
Con un acento en que el furor rebosa 
Así le dice al aterrado padre: 

-—¡Atrás, milord; si dais un solo paso 
La muerte de ambas lloraréis acaso! 
Pronto el inglés a comenzar la lucha, - 
Alza su brazo que resbala, inerte, 

La voz interna que le increpa escucha 
Y cede, al cabo, ante su aclaga suerte, 
Vacila y duda su ánimo indeciso, 
Laten sus sienes con locura insana, 

Y sus cabellos, canos de improviso, 
Tlumina la luz de la mañana. 


Terje, después, con ademán sereno, 
Compasivo y humano, 
Devuelve la hija de la madre al seno 
Y besa con fervor su blanca mano. 
Su ancho pecho respira 
Cual si saliese de prisión estrecha, 
Y luego dice sin pasión, sin ira, 
Con alma limpia que el rencor desecha: 
—Otra vez soy el mismo; hasta este día 
Mi sangre impura por mi ser corría 
Como un torrente en lecho cenagoso; 
Me he vengado de vos, como quería, 
Y ha llegado el momento del reposo. 


Tantos años recluso, emponzoñaron 
Mi corazón, mis nervios y mi mente; 
Tallo que de su planta desgajaron 
Y arrojaron al suelo de repente. 
Pero todo pasó, y estoy vengado; 
Tú también has probado 
Cómo el fiero ácior nos muerde el pecho. 
¡Que el Dios que une creó diga si he obrado 
Bien o mal, sin razón o con derecho! 


Al romper la mañana 
Ya estaba el yacht en el ansiado puerto; 
Todos comentan, con la faz ufana, 
El noble pecho al entusiasmo abierto, 
La escena tan hermosa y tan humana 
Entre el gran lord y su piloto experto. 
La noche de tormenta 
Barrió los malos sueños del marino, 
Como el ábrego aventa , 
La arista que se encuentra en el camino. 
Estaba ya salvado, 
Podía alzar la frente 
Que humilló en lo pasado, 
Llorando de rodillas sobre el puente. 


El lord fué a despedirse, acompañado 
De su familia y un tropel de gente, 
Y, al entrar en su hogar pobre y honrado, 
Estrechóle la mano cordialmente: 
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—Terje—le dijo el lord muy conmo- 
vido,— 

Jamás daré al olvido 

Tu noble proceder; sé muy dichoso. 

—Gracias, señor; yo gratitud no pido— 

Repuso él, de la niña 

Acariciando el rostro luminoso; — 

Si la vida os salvé, por vos no ha sido: 

Se la debéis a este ángel tan hermoso. 


Luego, al pasar el yacht ante Haesnes- 
sund 
Izó en el asta el pabellón noruego, 
Hizo en Goesling lo mismo, donde Terje 
Cedió del noble lord al triste ruego. 
Terje, entonces, lloró, mientras decía 
Con el rostro hacia el cielo levantado, 
Que con azul fulgor resplandecía: 
—Si es que mucho perdí, mucho me has 
dado. 
¡Señor, bendito seas y alabado! 


Le vi una sola vez en su barquilla, 
Cerca del muelle y llena de pescado, 
El cabello de un blanco inmaculado, 
Y de un rosa encendido la mejilla. 
Era su marcha juvenil y viva, 

Y en su faz expresiva 

Hallaba la sonrisa franco el paso, 

Y su gracia festiva 

Era como la luz tras el ocaso. 

Llegó del sur, saltó presto en su barca, 

Izó la vela que la brisa abarca, 

Y bajo el toldo límpido del cielo, 

Cruzó la inmensa charca 

Como águila caudal «que emprende el 
vuelo. 


Cerca de Fgare, de la iglesia al lado, 
Se alza una pobre y solitaria tumba, 
En donde el viento libre y desatado 
Entre los muros carcomidos zumba. 
No silba el viento entre las verdes ramas, 
Ni la hojarasca su recinto alfombra, 
Y la abrasa del sol las vivas llamas, 
Pues ni árboles ni arbustos le dan sombra. 
No hay mano que amorosa 
Lleve allí frescas y fragantes flores, 
Pero la eruz de piedra piadosa 
Aun resiste del tiempo a los rigores. 
« Terje Vigen » lee en ella el caminante, 
Y el año, ya distante, 
En que el marino obscuro 
Volvió otra vez al inmortal seguro. 
Y nada más. Entre la hierba espesa 
Que el sol abrasa y que la brisa besa, 
Modestas y sencillas, 
Crecen unas silvestres florecillas. 


MISERERE 


Núñez de Arce presenta en la imaginaria y 
macabra escena descrita en esta composición, las 
lamentaciones y protestas que una época, sepul- 
tada entre recuerdos tétricos de gloria y de 
ignominia, profiere contra el ambiente de liberta 
y progreso de los tiempos modernos. El poeta 
supone que la escena tiene lugar en el famoso 
monasterio de San Lorenzo del Escorial, donde 
está el panteón de los monarcas españoles. 

S de noche: el monasterio 

Que alzó Felipe Segundo 

Para admiración del mundo 
Y ostentación de su imperio, 
Yace envuelto .en el misterio 
Y en las tinieblas sumido. 
De nuestro poder, ya hundido, 
Ultimo resto glorioso, 
Parece que está el coloso 
Al pie del monte, rendido. 


El viento del Guadarrama 
Deja sus antros obscuros, 
Y estrellándose en los muros 
Del templo, se agita y brama. 
Fugaz y rojiza llama 
Surca el ancho firmamento, 
Y a veces, como un lamento, 
Resuena el lúgubre son 
.Con que llama a la oración 
La campana del convento. 


La iglesia, triste y sombría, 
En honda calma reposa, 
Tan helada y silenciosa 
Como una tumba vacía. 
Colgada lámpara envía 
Su incierta luz a lo lejos, 
Y a sus trémulos reflejos 
Llegan, huyen, se levantan 
Esas mil sombras que espantan 
A los niños y a los viejos. 


De pronto, claro y distinto, 
La regia cripta conmueve 
Ruido extraño, que aunque leve, 
Llena el mortuorio recinto. 
Es que el César Carlos Quinto, 
Con mano firme y segura 
Entreabre su sepultura, 
Y haciendo una horrible mueca, 
Su faz carcomida y seca 
Asoma por la hendidura. 


Golpea su descarnada 
Frente con tenaz empeño, 
Como quien sale de un sueño 
Sin acordarse de nada. 
Recorre con su mirada 
Aquel lugar solitario, 
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Alza el mármol funerario, 
Y arrebatado y resuelto 
Salta del sepulcro, envuelto 
En su andrajoso sudario. 


—¡Hola!—grita en son de guerra 


Con aquella voz concisa, 

Que oyó en el siglo, sumisa 

Y amedrentada, la tierra. 
—¡Volcad la losa que os cierra! 
Vástagos de imperial rama, 
Varones que honráis la fama, 
Antiguas y excelsas glorias, 
De vuestras urnas mortuorias 
Salid, que el César os llama.— 


Contestando a estos conjuros, 
Un clamor confuso y hondo 
Parece brotar del fondo 
De aquellos mármoles duros. 
Surgen vapores impuros 
De los sepulcros ya abiertos: 
La serie de reyes muertos 
Después a salir empieza, 

Y es de notar la tristeza, 
El gesto despavorido, 

De los que han envilecido 
La corona en su cabeza. 


Grave, solemne, pausado, 
Se alza Felipe Segundo, 
En su lucha con el mundo 
Vencido, mas no domado. 
Su hijo se despierta al lado, 
Y detrás del rey devoto, 
Aquel que humillado y roto 
Vió desmoronarse a España, 
Cual granítica montaña 
A impulsos del terremoto. 


Luego el monarca enfermizo, 
De infausta y negra memoria, 
En cuya Edad nuestra gloria, 
Como nieve, se deshizo. 

Bajo el poder de su hechizo 
Se estremece todavía. 

¡Ay, qué terrible armonía, 
Qué obscuro enlace se nota 
Entre aquel mísero idiota 
Y su exhausta monarquía! 


Con terrífica sorpresa 
Y en silencioso concierto, 
Todos los reyes que han muerto 
Van saliendo de su huesa. 
La ya apagada pavesa 
Cobra los vitales bríos, 
Y se aglomeran sombríos 
Aquellos yertos despojos, 
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Aquellas cuencas sin ojos, 
Aquellos cráneos vacíos. 


De los monarcas en pos, 
Respondiendo al llamamiento, 
Cual si llegara el momento 
Del santo juicio de Dios, 
Acuden de dos en dos 
Por claustros y corredores, 
Príncipes, grandes señores, 
Prelados, frailes, guerreros, 
Favoritos, consejeros, 
Teólogos e inquisidores. 


¡Qué es mirar como serpea 
Por su semblante amarillo 
El fosforescente brillo 
Que la podredumbre crea! 
¡Qué espíritu no flaquea 
Con mil terrores secretos, 
Viendo aquellos esqueletos, 


Que ante el César, que los nombra, 


Se deslizan por la sombra 
Mudos, absortos, inquietos! 


¡Cuántas altas potestades, 
Cuántas grandezas pasadas, 
Cuántas invictas espadas, 
Cuántas firmes voluntades 
En aquellas soledades 
Muestran sus restos livianos! 
¡Cuántos cráneos soberanos, 
Que el genio habitara en vida, 
Convertidos en guarida 
De miserables gusanos! 


Desde el triste panteón 
En que se agolpa y hacina, 
Hacia el templo se encamina 
La fúnebre procesión. 
Marcha con pausado son 
Tras del rey que la congrega, 
Y cuando a la iglesia llega, 
Inunda la altiva nave 
Un resplandor tibio y suave, 
Que ni deslumbra ni ciega. 


Guardando el regio decoro, 
Como en los siglos pasados, 
Reyes, príncipes, prelados 
Toman asiento en el coro. 
Después en tropel sonoro 
Por el templo se derrama, 
Rindiendo culto a la fama 
Con que llena las historias, 
Aquel haz de muertas glorias, 
Que el César convoca y llama, 


Por mandato soberano 
De Carlos, que el cetro ostenta, 
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Llega al >rgano y se sienta 

Un viejo esqueleto humano. 
La seca y huesosa mano 

En el gran teclado imprime, 

Y la música sublime, 

Que a inmensos raudales brota, 
Parece que en cada nota 

Reza y llora, canta y gime. 


Uniendo al acorde santo 
Su voz, los muertos despojos 
Caen ante el ara de hinojos 
Y a Dios elevan su canto. 
Honda expresión del quebranto, 
Aquel eco de la tumba 
Crece, se dilata, zumba, 
Y al paso que va creciendo, 
Resuena con el estruendo 
De un mundo que se derrumba: 


«Fuimos las ondas de un río 
Caudaloso y desbordado. 
Hoy la fuente se ha secado, 
Hoy el cauce está vacío. 
Ya ¡oh Dios! nuestro poderío 
Se extingue, se apaga y muere. 
¡Miserere! 


» ¡Maldito, maldito sea 
Aquel portentoso invento 
Que dió vida al pensamiento 
Y alas de luz a la idea! 

El verbo animado ondea 
Y como el rayo nos hiere. 
¡Miserere! 


» ¡Maldito el hilo fecundo 
Que a los pueblos eslabona, 
Y busca, y cuenta, y pregona 
Las pulsaciones del mundo! 
Ya en el silencio profundo 
Ninguna injusticia muere. 

¡Misererel 


» Ya no vive cada raza 
En solitario destierro, 
Ya con vínculo de hierro 
La humana especie se enlaza, 
Ya el aislamiento rechaza: 


» Mas ¡ay! que en su audacia loca, 
También el orgullo humano 
Pone en los cielos su mano 
Y a ti, Señor, te provoca 
Mientras blasfeme su boca 
Ni paz ni ventura espere. 
¡Miserere! 


» No en la tormenta enemiga: 
No en el insondable abismo: 
El mundo lleva en sí mismo 
El rayo que le castiga. 
Sin compasión ni fatiga 
Hoy nos mata; pero muere. 
¡Miserere! 


» Grande y caudaloso río, 
Que corres precipitado, 
Ve que el nuestro se ha secado 
Y tiene el cauce vacío. 
¡No prevalezca el impío, 
Ni la iniquidad prospere! 
¡Miserere! » 


Súbito, con sordo ruido 
Cruje el órgano y estalla; 
La luz se amortigua, y calla 
El concurso dolorido. 

Al disiparse el sonido 

Del grave y solemne canto, 
Llega a su colmo el espanto 
De las mudas calaveras, 

Y de sus órbitas hueras 
Desciende abundoso llanto. 


A medida que decrece 
La luz misteriosa y vaga, 
Todo murmullo se apaga 
Y el cuadro se desvanece. 
Con el alba que aparece 
La procesión se evapora, 
Y mientras la blanca aurora 
Esparce su lumbre escasa, 
A lo lejos silba y pasa 
La rauda locomotora. 


LAS CAMPANAS 


Estos versos de Rosalía de Castro son notables 
r la honda y melancólica ternura de que están 


Ya la libertad prefiere. : impregnados. 


¡Miserere! 


» Rígido y brutal azote 
Con desacordado empuje 
Sobre las espaldas cruje 
Del rey y del sacerdote. 
Ya nada existe que embote 
El golpe ¡oh Dios! que nos hiere. 
¡Miserere! 


5212 


yo las amo, yo las oigo 

Cual oigo el rumor del viento, 
El murmurar de la fuente 
O el balido del cordero. 


Como los pájaros, ellas, 
Tan pronto asoma en los cielos 
El primer rayo del alba, 
Le saludan con sus ecos. 
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Y en sus notas que van prolongándose - 
Por los llanos y los cerros, 
Hay algo de candoroso, 
De apacible y de halagieño. 


Si por siempre enmudecieran, 
¡Qué tristeza en el aire y el cielo! 
¡Qué silencio en las iglesias! 

¡Qué extrañeza entre los muertos! 


EL VALLE DE MI INFANCIA 
José Rosas Moreno es el autor de la siguiente 
composición, en la que rebosa una dulce y tierna 
melancolía. 
ALUD, ¡oh valle hermoso! 
Albergue del placer, donde dichoso 
Entre sueños espléndidos de amores, 
Vi deslizarse un día, 
Cual se desliza el agua entre las flores, 
Los dulces años de la infancia mía. 


Valle umbroso, salud: hoy el viajero 
Tu abrigo lisonjero 
Busca ansioso con ávida mirada; 
Bendice la quietud de tus vergeles, 
Y reclina su frente ensangrentada 
A la sombra feliz de tus laureles. 


Aquí está la montaña, allí está el río, 
Allá del bosque umbrío 
La silenciosa majestad se admira; 
Allí el lago retrata el firmamento; 
La fuente más allá, lenta suspira, 
Y agitando los sauces gime el viento. 


Allí la cruz está donde inspirado, 
El bien del desgraciado 
Imploraba con místico cariño, 
Elevando a los cielos mis plegarias, 
Y estas agrestes rocas solitarias, 
Las mismas son que amé cuando era niño. 


Pero es otro el rocío, otra la brisa 
Que hoy el Abril te da con su sonrisa; 
Otras las rosas son de encantos llenas 
Que brillan entre el césped de tu alfombra 
Y otras, y otras también las azucenas 
Que crecen a tu sombra. 


Cual las ulas que pasan suspirando, 
Los años van pasando; 
Un instante con flores se embellecen, 
Un punto brilla su fulgor mentido, 
Y al fin se desvanecen 
En las obscuras sombras del olvido. 


¿Adónde están ahora aquellas roses 
Tan puras, tan hermosas? ... 
Están ¡oh valle! donde está la calma 
De aquellos bellos días tan risueños; 


En donde está mi amor, gloria del alma, 
Y en donde están también mis dulces 
sueños. 


Yo era feliz aquí; yo me adormía 
En plácida alegría, 
Por la dulce inocencia acariciado, 
Sin más amor que tú, sin otro anhelo 
Que amar tus flores y cruzar tu prado, 
Cantar tus fuentes y mirar tu cielo, 


Una tarde las aves se alejaban, 

Y al ver como volaban, ' 
Sentí el alma agitarse en ansias locas, 
Y quise como el águila atrevida 
Cruzar las selvas, dominar las rocas, 
Y aspirar otro ambiente y otra vida. 


Y al huracán seguí, y al ver el mundo 
Sentí en el corazón horror profundo; 
Anhelé las tranquilas soledades 

Donde feliz reía, 
Y sentí que mi espíritu oprimía 
La atmósfera letal de las ciudades. 


Gozo y placer busqué, gloria y ventura; 
Y sólo hallé amargura, 
Inquietudes y afán, tedio y congojas; 
Del viento del dolor al soplo ardiente, 
Cual de tus bellos árboles las hojas, 
Se secó la guirnalda de mi frente. 


En vano allí busqué la dulce calma 
Y el casto amor del alma: 
Solo en la multitud con mis pesares 
Me confundí gimiendo, 
Y apagóse perdido entre el estruendo 
El tímido rumor de mis cantares. 


Esquivando el furor de la tormenta 
Cual ave voy que el huracán ahuyenta 
Y ansioso busco ahora 
En tu silencio plácido y tranquilo, 
El apacible asilo 
Donde al menos en paz el alma llora. 


También ¡oh valle! a marchitar tus galas 
La airada tempestad tiende sus alas; 
Tus flores huella y con furor se agita 
Marchitando tus vívidos colores... 
¡Dichosas esas flores 
Que el huracán marchita! 


Lejos contemplo ya la infancia mía, 
Y muy lejos la tumba todavía; 
Oculto afán me mata, 
Mi destino en la tierra es muy incierto, 
Y lúgubre a mi vista se dilata 
Inmenso el porvenir como un desierto. 


Sin oir una voz dulce y querida, 
Solo estoy en el valle de la vida, 
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Cual el ciprés doliente 
Que en eterno abandono se consume, 
Sin guirnaldas de hiedras en su frente, 
Sin que le dé una flor grato perfume. 


Nadie piensa en mi amor, nadie me mira, 
Nadie por mí suspira; 
Tan sólo la tristeza 
Con mis dolores gime, 
Y entre sus brazos trémula me oprime 
Y reclina en su seno mi cabeza. 


El alma ardiente que en mi afán seguía, 


Dulce hermana inmortal del alma mía, 
Me niega su ternura, 
Y sin oir mi queja, 
Insensible a mi amarga desventura, 
Sin enjugar mis lágrimas se aleja. 


Ya que en vano la llamo cariñoso 
Para cruzar con ella el bosque umbroso; 
Para contarle amante mi querella 
Y dividir con ella mi alegría; 

Para soñar con ella, 
Esta sombra de amor que dura un día, 


A lo menos gozar el alma quiere 
En el sueño ideal que nunca muere, 
Del infinito anhelo 
En que Dios le revela su destino, 
La esperanza feliz del bien divino 
Con que existen las almas en el cielo, 


Aquí morir quisiera 
Al rumor de tu brisa lisonjera; 
Pero ¡ay, deliro, mi ansiedad es vana! 
Y el soplo sigo del destino airado... 
¡Quién sabe en dónde me hallaré mañana! 
¡Quién sabe en dónde moriré ignorado! 


Queda en paz, dulce valle, umbroso asilo, 
Donde existí tranquilo, 
Plácido albergue de mi amor primero. 
Ya va el sol ocultando sus fulgores, 
Y adiós te dice el infeliz viajero 
Empapando en sus lágrimas tus flores. 


LAS BLUSAS NEGRAS 


Ernesto de Hervilly, poeta y novelista francés 
(nacido en 1839), expresa la dolorosa impresión 
que le causaban los huérfanos de la guerra, vesti- 
dos de blusas negras, entre los demás niños de 
París, que alegres y juguetones no se cuidaban 
del sitio que a la sazón (1870) sufría la capital de 
Francia. 

EO a los chicos del barrio 
Salir gozosos de escuela. 
Embadurnados de tinta, 
Arrastran por las aceras, 
Que dora el sol de la tarde, 
Libros rotos, de hojas sueltas. 


Los grandes, a pie juntillas, 
Gritando y haciendo muecas, 
Trazan los giros extraños 
De alguna danza grotesca; 

Y los otros, los pequeños, 
Rompen filas y se alejan 
Para buscar afanosos 

La codiciada merienda. 
¡Afortunadas criaturas 

Sin cuidados y sin penas! 
Oyendo su alegre charla, 
Que tan bulliciosa suena 

En el ambiente apacible 

De otoño, nadie dijera 

Que devastan nuestros campos 
Los horrores de la guerra, 

Si en el tropel de muchachos 
De ropa rota y mugrienta, 
No viéramos otros niños 

—¡ Contraste que al alma llega!l— 
Paliduchos y ojerosos, 

Con flamantes blusas negras. 


LA ROSA DE LOS ALPES 


Para Feodor Loewe la rosa que crece entre las 
nieves de los Alpes encarna la imagen de la dicha 
oculta, de un amado ideal que endulza las 
amarguras de la vida. 

GAESE escarpado monte brota ornada 
De pardo musgo, hielo y blanda nieve, 

La rosa de los Alpes ignorada, 

De la ancha soledad imagen breve. 


El dulce aliento de la blanda brisa 
Jamás besó su regalada boca; 
Risueña está cual celestial sonrisa 
En el austero rostro de la roca. 


Sobre peñascos, entre hielo eterno, 
Do el alud raudo colma de desdicha 
Al morador del valle, en sueño tierno 
Germina muda como oculta dicha. 


Feliz mil veces quien oculta guarda 
Recóndita en su pecho y escondida 
Entre nieves y hielo, flor gallarda, 
Con que aliviar los duelos de la vida. 


SI TIENES UNA MADRE 
TODAVIA... 


E. Neumann, pocta alemán, canta aquí al 
amor maternal: el más grande, noble y puro de 
todos los amores. 

1 Cl tienes una madre todavía, 

| Da gracias al Señor que te ama 
tanto, 

Que no todo mortal contar podría 

Dicha tan grande ni placer tan santo. 
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Si tienes una madre... sé tan bueno 
Que ha de cuidar tu amor su paz sabrosa, 
Pues la que un día te llevó en su seno 
Siguió sufriendo, y se creyó dichosa. 


Veló de noche y trabajó de día, 
Leves las horas en su afán pasaban, 
Un cantar de sus labios te dormía, 
Y al despertar sus labios te besaban. 


Enfermo y triste, te salvó su anhelo, 
Que sólo el llanto por su bien querido 
Milagros supo arrebatar al Cielo, 
Cuando ya el mundo te creyó perdido. 


Ella puso en tu boca la dulzura 
De la oración primera balbucida, 
Y plegando tus manos con ternura, 
Te enseñaba la ciencia de la vida. 


Si acaso sigues por la senda aquella 
Que va segura a tu feliz destino, 
Herencia santa de la madre es ella, 
Tu madre sola te enseñó el camino. 


«MI MADRE »—NOTABLE CUADRO DE J. McNEILL WHISTLER 


Mas si al Cielo se fué... y en tus amores 


Ya no la harás feliz sobre la tierra, 


Deposita el recuerdo de tus flores 
Sobre la fría losa que la encierra. 


¡Es tan santa la tumba de una madre, 
Que no hay al corazón lugar más santo; 
Cuando espina crijel tu alma taladre, 

Ve a derramar, allí, tu triste llanto! 


EL GITANILLO EN EL NORTE 


La tristeza de un pequeño gitano, que mendiga 
su existencia lejos de su España adorada, en 
países septentrionales, pobres de sol y de alegría, 
es el tema de esta bonita composición, del poeta 
alemán Reissiger. 
| ALA en el Sur... la hermosa España mía, 

Suelo de mis amores, 
Donde el oscuro castañal sombrea 
Del río la bullente argentería, 
Y el almendro su fruto augura en flores, 
Y la cargada vid rica verdea, 
Y la rosa más pura el viento mece, 
Y más clara la luna resplandece! 
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Con mi laúd sonoro 
Voy de hogar en hogar trovando quejas, 
Y mientras canto y lloro, 
A través de sus rejas, 
¡Ni amados ojos me verán llorando, 
Ni el triste don que miserable imploro 
Manos piadosas me darán temblando! 


(¡Pobre moreno, gitanillo errante... 
Nadie le escucha, mas que penas cante!) 


Es la ausencia del sol la que me hiela, 
Y esta neblina que mi aliento oprime, 
Que olvidada su alegre cantinela, 
Hasta el laúd en su nostalgia gime... 
¡España... hija del Sol... Patria adorada!... 
¡Quién pudiera besar tu tierra amada! 


Mi corazón maltrecho, 
Anhelante golpea 
La estrecha cárcel de mi triste pecho, 
- ¡Y en vano una esperanza lo recrea 
Como aquella no sea 
De olvidar sus pesares 
En la bendita calma de sus lares!... 
¡Tierra de sol...hermosa España mía, 
Que en tu suelo me entierren algún día! 


POR LOS CAMINOS 


Catulo Mendes pondera en esta poesía, en for- 
ina sentimental y dramática, la virtud consola- 
dora y fuerte de la esperanza. 


por los caminos llenos de polvo, 
Por los caminos que riega el llanto, 
Iban tres niñas buenas y hermosas 
¡Peregrinando!... 


Y en la explanada donde se juntan 
Los tres senderos duros y largos: 
El del presente, y el del futuro, 
Y el del pasado, 


Hicieron alto las tres viajeras, 
Hicieron alto 
Las jovencitas buenas y hermosas 
Que, suspirando, 
Van de la vida por los caminos 
Llenos de polvo, ¡llenos de llanto! 


—¡Me aqueja el hambre con sus rigores! — 
Con eco blando 
Dijo una niña, cogiendo frutos 
Dulces, fragantes y sazonados. 


—¡La sed me abrasa!l—dijo otra niña, 
Y entre los juncos y los mastranzos 
Priscó las aguas de un arroyuelo 

Tranquilo y claro. 


Y la tercera clamó doliente: 


—Tal vez por dicha, tal vez por daño, 
Nunca he sentido la sed ni el hambre, 
Y, con la vista siempre en lo alto, 
Soñando amante dulces amores, 

Voy caminando 
Por los caminos llenos de polvo, 
¡Por los caminos que riega el llanto! 


Pasaron días, pasaron meses, 

Corrieron años, 
Y en la explanada donde se juntan 
Los tres senderos duros y largos: 
El del presente, y el del futuro, 

Y el del pasado, 
Las jovencitas buenas y hermosas 
Se detuvieron peregrinando. 


Y la primera dijo risueña 
Con tono plácido: 
—Estoy contenta porque he comido; 
Nada apetezco para regalo... 


Y la segunda charló riendo 
Con eco blando: 
—Como he bebido, nada ambiciono; 
Un arroyuelo me ha consolado... 


Y con sublime melancolía, 
Más temblorosa que hoja en el árbol, 
La otra viajera, buena y amable, 
Dijo llorando: 


—Más que vosotras estoy contenta; 
Sin ser amada, feliz he amado; 
Y estoy contenta más que vosotras 
Porque aun mi pecho palpita amando, 
Porque yo encuentro goces más grandes 
En la esperanza que en lo gozado... 
¡Y es la esperanza mi Cirineo 
En los caminos de polvo y llanto!... 


EL PALACIO DE LA VENTURA 


Cuando, después de vagar por el mundo bus- 
cando la felicidad, creemos haberla encontrado, 
nos sentimos asaltados por el vacío y la desilu- 
sión. Anthero de Quental, notable poeta portu- 
gués (1843-1891), expresa poéticamente este 
pensamiento en el soneto que sigue. 


SUEÑO que soy un caballero andante; 
Por desiertos cabalgo en noche 
obscura. 
Del amor paladín, busco anhelante 
El Palacio feliz de la ventura, 


Mas ya desmayo, exhausto y vacilante, 
Rota la espada y rota la armadura... 
Cuando de pronto veo, fulgurante, 

Toda su altiva pompa y hermosura. 
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Con grandes golpes llamo, sin recelos: 
Soy el desheredado, el vagabundo, 
¡Abrid la puerta de oro a mis anhelos! 


Se abre la puerta al fin, lenta y pausada, 


Y al entrar caigo de dolor profundo: 


Frío, silencio, obscuridad y... ¡nada! 


MENDIGA 


Olindo Guerrini, poeta italiano más conocido 
por el seudónimo de « Lorenzo Stecchetti », es el 
autor de esta dolorosa escena versificada. 


ERMINADO el festín, la mesa alzada, 
Salía yo al acaso, 
Cuando encontré en el fango arrodillada 
Una niña a mi paso. 


Las ropas desceñidas y andrajosas, 
Pálida y balbuciente, 
Imploraba con manos temblorosas 
La piedad de la gente. 


Arrojando en su falda una limosna 
Dije a la pordiosera: 
—Corre ¡infeliz! y hacia tu madre torna, 
¡Quizá llora y te esperal— 


Una errante sonrisa de pasada 
Plegó su labio yerto, 
Y fijando en el cielo la mirada, 
Dijo: —¡Mi madre ha muerto! — 


Dijo: —Mi madre ha muerto; el hambre 
aterra; 
La estación es muy cruda; 
¡Nadie en mí piensa ya sobre la tierra, 
Huerfanita y desnuda! — 


Fuerza es sin duda que el dolor nos venza 
Viendo al menesteroso; 
Yo ante miseria tal sentí vergijenza 
De ser casi dichoso. 


A MI MADRE 


A el nombre gentil, amo la honesta 
Aura del rostro que del pecho 
arranca; 
Amo la mano delicada y blanca 
Que mi lloro a secar acude presta; 


Los brazos donde yo doblo la testa, 
Que a mi trahajo sirven de palanca; 
Amo la frente pura, abierta, franca, 
Donde toda virtud se manifiesta. 


Pero amo mucho más la voz sencilla 
Que el ánimo conforta entristecido 
Convenciendo y causando maravilla; 


La voz que cariñosa hasta mi oído 
Llega al alba a decirme dulce y bajo: 
—Hijo mío, es la hora del trabajo. 

EDMUNDO DE AÁMICIS. 


LUCHA 


El poeta argentino Gervasio Méndez (nacido en 
1849 y muerto hacia 1880), da aquí la impresión 
de un hombre pobre y desgraciado, en lucha 
abierta con la adversidad. 

YE tenía un hogar pequeño y. pobre, 

1 Digna cuna del mártir y del paria, 
Sin techo en la tormenta de su suerte, 
Sin pan en su hambre, y en su sed sin agua. 


Era un humilde nido, casi oculto 
En las frondosas y flexibles ramas 
De un bosque de fragantes madreselvas, 
Albos jazmines y encendidas dalias. 


En su estrecho recinto no cabía 
La pequeñez de la grandeza humana, 
¡Pero ofrecía ilimitado espacio 
A la gigante aspiración de mi alma! 


¡Ebrio de su maldad, jamás el mundo 
Hizo estallar en él su carcajada, 
Ni en su celeste atmósfera fué el vicio 
A derramar sus repugnantes miasmas! 


Allí abrían las rosas sus capullos 
A la caricia de la luz del alba, 
Como al calor de maternales besos 
Se abren los frescos labios de la infancia. 


Embriagados de esencia, los jazmines 
Sobre sus verdes tallos se inclinaban; 
Encorvados ancianos parecían, 
Envueltos en la nieve de sus canas. 


Como regia diadema de brillantes 
Que centellea en una frente casta, 
Las luminosas gotas de rocío 
Sobre la flor del azahar chispeaban. 


Los perfumes, la luz, la melodía 
Del canto del zorzal y la calandria, 
Todo formaba un colosal poema 
En aquel libro de pequeñas páginas. 


Deslumbrado una tarde por el brillo 
De sus hermosas y radiantes galas, 
Vi de pronto caer una paloma 
Bajo la fuerza de sangrienta garra. 


¡Era mi juventud, rica de ensueños, 
Musiones, anhelos y esperanzas, 
Que el buitre del dolor acometía 
Con sed de sangre y convulsión de rabia! 


Desde entonces arrastro la cadena 
Que oprime mi existencia desolada, 
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Luchando día a día, sin rendirme, 
Con el hambre, la sed y la desgracia. 


¡No es posible triunfar! Pero que al 
menos, 
Cuando en el polvo de la tumba caiga, 
Sepan que no he ganado los laureles 
Ocultando la frente en la batalla. 


EL CAVADOR 


¿Cómo viven, cómo mueren los labriegos de las 
esquilmadas campiñas portuguesas, sostenidos 
por la fe tradicional? Guerra Junqueiro canta 
muy originalmente, en la siguiente trova, esa 
existencia de miseria y angustias. 

N OCHE de invierno. Canta el gallo; 
Ronco, en la sombra, canta el gallo... 
—¡Dolor! ¡dolor! 

¡Gañán, no duermas!... grita el gallo, 

¡Miseria negra!... clama el gallo. 

—¡Dolor! ¡dolor! 

Llama a su puerta; es tu vasallo; 

Dale la azada; es tu vasallo, 

Miseria negra, el cavador. 


El viento ulula... Tiemblan nidos... 

En la ardua noche tiemblan nidos... 
—¡Dolor! ¡dolor! 

Cae nieve en copos desunidos... 

Blanquean copos desunidos... 
—¡Dolor! ¡dolor! 

Por los caminos ateridos, 

Va, con los miembros ateridos, 

Fantasma negro, el cavador. 


Roja, amanece la alborada... 

Muerta, amanece la alborada... 
—;¡Dolor! ¡dolor! 

¡Se erizan montes en la helada! 

¡De bronce son bajo la helada! 
—¡Dolor! ¡dolor! 

Torvo, agarrándose a la azada, 

Quiebra los montes con la azada 

Fantasma negro, el cavador. 


Cavó, cavó desde que es día. 

Cavó, cavó... Da el Medio-día... 
—;¡Dolor! ¡dolor! 

De pie, en la cuesta alta y bravía, 

Triste en la cuesta alta y bravía, 
—;¡Dolor! ¡dolor! 

Deja su azada, «¡Ave-María! »... 

Reza en silencio... «¡Ave-Maríal o... 

Fantasma negro, el cavador. 


Cavó, cavó en la sierra triste, 
Todo este día, largo y triste: 
—¡Dolor! ¡dolor! 
La sopa en premio tú le diste, 


Señor... ¡seis hijos tú le diste! 
—;¡Dolor! ¡dolor! 
Vísperas... « Padre, tú lo hiciste; 
Bendito seas... ¡Bien hiciste! »... 
Reza, fantasma, el cavador. 


Cavó cien montes... ¿qué es del trigo? 

Crió seis bocas... ¿qué es del trigo? 
—;¡Dolor! ¡dolor! * 

Llegóse el hambre a su postigo; 

Llegó la Muerte a su postigo, 
—¡Dolor! ¡dolor! 

«La paz de Dios sea conmigo! » 

« La paz de Dios sea: conmigo! » 

Dice, expirando, el cavador. 


CORTEJO FÚNEBRE 


¡QQ alegrías hondas, vírgenes, pal- 
pitan 
En este lavado despertar de aldea!... 
Y los gallos cantan... y las norias gritan, 
Y en los olmos blancos, de hojas que se 
agitan, : 
Refulgente y nueva, la luz pajarea... 


Por la senda, que entre trigales descuella, 
Una rapazuela—¡tro-la-ró-la-rá!— 
Guía su carreta la mañana aquella: 
La carreta cruje, que va el tronco en ella 
De un castaño muerto podrecido ya. 


¡Oh, qué donosica, boyeriza fiera! 
La sonrisa arisca, los ojos de cielo. 
Su aguijón empuña, cándida y ligera, 
Con la gracia aérea de ave de ribera, 
Verderón, armela, picaza o bubrelo... 


Rubia, mas de un rubio dorado de 
abejas; 
Fresca, de claveles a la madrugada; 
Cerezas maduras lleva en las orejas, 
En la boca le arden canciones bermejas, 
¡Y un lucero brilla sobre su aguijada! 


Descalcica y pobre, sin aire mendigo 
No vi por las sendas milagro mayor: 
La viste de oros el buen sol amigo, 
Su sombrero es paja que hace un mes dió 
trigo, 
Su PO es lino, que hace un mes dió 
or. 


Y aquellos dos bueyes enormes, flemá- 
ticos, 
En el aleluya triunfal de la aurora, 
Van, como piadosos monstruos enigmá»= 
ticos, 
Lentos y pacientes, rígidos y extáticos, 
Rumiando evangelios en la santa hora. 
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¿l arado, al carro, presos noche y día, 
Como con grilletes uncidos están; 
Y, sumisos, una rapaza los guía, 
Y en los surcos que abren, la amapola 
cría, 
Cantan las alondras, y madura el pan. 


Llevan las serenas frentes majestuosas, 
Todas enramadas como dos altares; 
Madreselvas, juncias, pámpanos, mimosas; 
Las abejas pasan desflorando rosas 
Y las mariposas, en noviazgo, a pares... 


Y el castaño muerto, sobre el carro, en 
tanto, 
Por entre los trigos avanza también: 
Lo amortajan yedras en su verde manto, 
Dióle el fango leche, dale el alba llanto, 
¡Oh, dichoso muerto, que hasta huele bien! 


Líquenes y musgos—química incesante— 
Ponen a hervir almas en su corrupción... 
Ya, en este esqueleto mondo de gigante, 
Bajo el sol, en una bacanal radiante 
Millones de vidas hacen irrupción... 


Y la fortaleza se une a la dulzura: 
El león del Libro muere en un verjel; 
Y, del tronco muerto por la costra dura, 
Un enjambre de oro crepita y murmura, 
Labrando panales cándidos de miel... 


¡Oh, los mansos bueyes de pupilas vastas, 
Que elaboran vagos fantasmas secretos! 
Los gorriones pican, trepando, en sus astas 
Y caen de sus ojos bendiciones castas 
Sobre los caminos tórridos y quietos... 


¿Llorarán la muerte del castaño ingente 
Bajo el cual durmieron siestas estivales? 
Almas de la selva, su mirar doliente 
¿Recogerá acaso misteriosamente, 

La expresión de vuestras lenguas floreales? 


¿Qué es, castaño muerto, de la vida 
extraña, 
que en el micro ovario de una flor nació, 
engendró raíces, y se hizo tamaña, 
Y trescientos años, sobre una montaña, 
Sus trescientos brazos de coloso irguió? ... 


¿Dónde, el alma, origen de estas formas 
bellas? 
Tanto embrión de formas ¿qué quiso decir? 
¿Cuál fué el alma, el símbolo, diluído en 
ellas? 
Roto ya el encanto, no nos quedan huellas 
Ni aun de qué destino te aguarda al morir. 


¡Noche obscura!... ¡Enigmal!... 
No: lo que yo quiero, 
Boyeriza linda, linda y extasiada, 
Es esta inocencia blanca, de cordero, 
La alegría de oro de tu andar ligero 
Y el candor de aurora que hay en tu 
mirada. 


Bueyes que yo adoro, lo que mi alma 
anhela 
Es vivir con vuestra santa paz cristiana: 
Fecundar las viñas, arar mi parcela 
Y en los ojos garzos de una rapazuela 
Tener dos estrellas color de mañana. 


Lo que yo quisiera, muertos castañeros, 
Es, como vosotros levantar mis ramas, 
Dar trescientos años sombra a los cabreros 
Y en ahumados llares de alegres braseros, 
¡Calentando abuelos, deshacerme en lla- 

mas.!... 
GUERRA JUNQUEIRO. 


EL ÚLTIMO SOL 


En estos versos de Verhaeren, tan ricos de color 
y de atrevidas comparaciones, fluye una sincera 
y resignada melancolía, que constituye su prin- 
cipal encanto. 


CASO cuando llegue mi día sin 
mañana, 
Un sol pálido y tibio temblará en mi 
ventana. 
Entonces estas manos, mortal y pobre 
escoria, 


Reflejarán el oro de su radiante gloria; 

Deslizará su beso profundo, claro y lento 

En mi boca y mi frente, en el postrer 
momento, 

Y antes de marchitarse para la eternidad, 

Las flores de mis ojos darán su claridad. 


¡Sol! ¡cuánto he adorado tu poder 
soberano! 

Mi arte tórrido y dulce, en su actitud 
suprema, 


Te retuvo cautivo en mitad de un poema. 

Semejante a los campos de trigo en el 
verano, 

Tal página en mis libros canta tu claridad, 

¡Oh sol que nos envías sazón y libertad! 


En esa hora grave, imperiosa y nueva, 
Cuando mi humano y viejo corazón, sol 
amigo, 
Gravite bajo el peso de tu última prueba, 
Sé tú su visitante y sé tú su testigo. 
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ANDRESILLO 


Esta conmovedora narración es del poeta uru- 
guayo Carlos Roxlo, 


di JA Libertad!, ¡El Pueblo!—iba gritando 
Por calles y por plazas, 
Cuando el jardín se viste de heliotropos, 
De azules lirios y de rosas pálidas. 
¡La Libertad!, ¡El Pueblo!, repetía 
Sobre el fango y la escarcha, 
Cuando tiemblan los árboles desnudos 
Y se encorvan las ramas. 
Descalzo, el cuello al aire, mal prendido 
El pantalón que a la rodilla alcanza, 
Sobre el cabello inculto vieja boina 
De dudoso color y rota malla, 
Trigueño, endeble, sin descanso y ágil, 
Por calles y por plazas, 
A la lluvia y al viento, 
Sobre el lodo y la escarcha, 
Iba gritando con su voz ya ronca: 
¡La Igualdad! ¡La República! ¡La Patria! 


Se llamaba Andresillo y contaría 
Diez primaveras a lo más. Su infancia 
Fué una penumbra dolorosa y triste 
Como aurora de un día de borrasca, 
Un pasaje del Dante, una tragedia 
Escondida en la bolsa de una larva. 
Huérfano desde el punto en que sus ojos 
Se abrieron a la luz, por mano extraña 
Recogido del suelo del suburbio, 

Hijo de la embriaguez y de la infamia, 
Creció entre golpes y denuestos, solo, 
¡Sin escuchar jamás esas palabras 
Que parecen el salmo de las cunas 

Y que las madres verdaderas cantan! 
Ni le vieron jamás sus compañeros 
En los alegres corros de la playa, 

Ni merodeó tampoco en los frutales 
Que la ciudad circundan, ni su charla 
Hizo sonreir al viejo transeunte 

Que junto al grupo de chicuelos pasa, 
Ni precedió a las tropas en revista 

Al vivo son de la marcial charanga. 


Creció en un antro conociendo el hambre, 
Junto a un hogar sin llamas, 
Y apenas supo andar, sus manecitas, 
Sus manecitas por el frío cárdenas, 
Ofrecieron temblando al pasajero 
Esas hojas inmensas en que vagan 
En orden apiñado 
Las líneas negras y las líneas blancas. 
Vendiese poco o mucho, eran los golpes 
Su recompensa diaria, 
Y fuerza fué agotar la mercancía, 
Gritar: ¡El Porvenir!, ¡La Democracia!, 


¡El Combate!, ¡La Idea!, con voz ronca, 
Bien estridente, alta, 
Para aplacar la furia del verdugo, | 
De la mujer salvaje y sin entrañas | 
Que amparó porque sí, por hacer algo, 
Al hijo del misterio y la desgracia. 
Si el niño—« ¡Perdón, madre! »—le decía 
Entre un turbión de lágrimas, 
Aquella furia contestaba alzando 
Su diestra de giganta: 
—;Calla, granuja! ¡Yo no soy tu madre! 
¡Grandísimo holgazán!... ¡No  llores!... 
¡Calla!... 
En tanto un hombre que paseaba ebrio 
Por la mísera estancia, 
Azuzaba a la bruja, murmurando: 
—¡Péguele hasta cansarsel... ¡Si es un 
mandria!— 
Así entre el vicio, la miseria, el odio, 
Junto a un maldito hogar, hogar sin 
llamas, 
Pasó del pobre huérfano 
La tenebrosa infancia, 
¡La infancia de Andresillo, un condenado 
De que el Dante no habla!... 


Una noche de invierno, triste y fría, 
Noche de lluvia sepulcral, y opaca, 


: Andrés, enfermo, pero alegre, listo 


Y sin números ya, cruza una plaza 

Pensando en lo sabroso de su cena 

Y en lo caliente del jergón de paja. 

No es fácil que le peguen; ha vendido 

Cuanto quiso vender, y aunque se halla 

Quebrantado y con fiebre, sólo el frío 

De la lluviosa noche le acobarda. 

De pronto oye un sollozo; es una niña 

Huérfana como él, como él oleada 

Del fango de la sombra, y compañera 

De oficio y correrías. —¿Qué te pasa? 

¿Qué tienes?—la pregunta, y suspirando 
Dice la niña pálida: 

—¡Que no pude vender todos los nú- 


meros! 

—¿También a ti te pegan?... ¡Pobre 
Paula! 

—¡Me castigan de un modo!... ¡Si da 
miedo! 


La hermosa niña exclama. 
— Cuántos números tienes? —Andrés dijo. 
—¡Ocho!—responde la pequeña. 

¡Oh santa 

Compasión del insecto por el átomo!... 
Andresillo infeliz la frente baja, 
Compra los ocho números y sigue 
El camino que lleva a su covacha, 
Calculando los golpes que le esperan, 
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Llena de angustia el alma, 
Mientras que de rodillas en la noche, 
Sobre las nubes pardas, 

Los ojos de una madre agradecida 
Con inmensa ternura le miraban, 


Llegó Andrés a su cueva. Vió en lo 
OSCUTO 
Su adorado jergón de húmeda paja 
Y sobre tosca fuente, junto al fuego, 
Humear las viandas. 
—¡Si te queda algún número, a la 
calle!... 
La mujer le gritó. —¡La noche es mala!... 
A poca gente!... ¡Sufro mucho!... 
el niño balbuceaba la garganta 
Ya llena de sollozos.—¡A la calle! 
¡A cenar con los perros!... ¡Así pagas 
Lo mucho que me debes!... ¡Descas- 
tado!... 
¡Tienes frío?... ¡mejor!... Y con la rabia 
Que ahoga la voz de la piedad bendita, 
Dejó al niño y la sombra cara a cara. 


Lo que el niño y la sombra se dijeron 
Es un misterio aún; ¡tal vez el alma 
Enternecida de la pobre madre 
Sobre el niño tendió las leves alas!... 
Lo cierto es que al venir el nuevo día 

Los quinteros que entraban 
En la ciudad, rigiendo adormecidos 
Con mano floja las carretas tardas, 
Le vieron con asombro, 
Sobre el umbral oscuro de la casa, 
Rígido, inmóvil, azulado, muerto, 
A la confusa claridad del alba. 


NOCTURNO 


En horas de tristeza íntima y silenciosa, Rubén 
Darío desahoga la amargura de su corazón en 
estas melancólicas estrofas. - 
pos que auscultasteis el corazón de la 

noche; 
Los que por el insomnio tenaz habéis oído 
El cerrar de una puerta, el resonar de un 
coche , 
Lejano, un eco vago, un ligero ruido... 


En los instantes del silencio misterioso, 
Cuando surgen de su prisión los olvidados, 


En la hora de los muertos, en la hora del 
reposo, 

¡Sabréis leer estos versos de amargor im- 
pregnados!... 


Como en un vaso vierto en ellos mis 
dolores i 

De lejanos recuerdos y desgracias funestas, 

Y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de 


ores, 
Y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 


Y el pesar de no ser lo que hubiera sido, 
La pérdida del reino que estaba para mí, 
El pensar que un instante pude no haber 

nacido, 
Y el sueño que es mi vida desde que yo nací. 


Todo esto viene en medio del silencio 
profundo 
En que la noche envuelve la terrena ilusión, 
Y siento como un eco del corazón del 
mundo 
Que penetra y conmueve mi propio corazón. 


CUESTA ARRIBA 


La atormentada vida de Cristina Georgma 
Rossetti, poetisa inglesa de ascendencia italiana 
(1830-1894), se refleja en esta poesía ¡ue describe 
la existencia humana como un .“ininar cuesta 
arriba, sin alivio ni descanso hasta negar a la 
cumbre. 

¿TS cuesta arriba toda la encumbraza 

€ Senda?—Toda, hasta el fin. Verazd 
te digo. , 

—¿Y dura todo el día la jornada? 

—Hasta la noche, desde el alba, amigo. 


—¿Y hay lugar de descanso en esa altura? 
—Techo hallarás en cuanto caiga el día. 
—¿No me lo esconderá la noche obscura? 

—No, nadie se extravía. 


—+¿Y otros viajeros hallaré a su amparo? 
—Los que hayan ido antes que tú.—¿Y 
abierta 
Me será la mansión sin más reparo 
Si llamo?—No estarás mucho a la puerta, 


—¿Y alivio encontraré, laso y maltrecho? 
—Verás el fin de tu fatiga ruda. 
—¿Para mí, para todos habrá lecho? 
—Para todo el que acuda. 
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ESPERPENTO 


La interesante e intencionada narración que sigue, es de Oscar Wilde, célebre escritor 


inglés (1856-1900). En ella contrastan notablemente la amargura que experimenta el infeliz 
enano, al ver su deformidad, causa de su muerte, y la insensibilidad de la bella princesa, 
que exige para sus diversiones gente que no tengan corazón. 


1 
A el palacio soberbio 
En esplendorosas fiestas, 
Porque cumple doce abriles 
La soberana Princesa, 
Que brilla en el regio alcázar 
Como en el cielo una estrella. 


Entre naranjos floridos, 
Entre níveas azucenas, 
Junto a los lirios azules, 

Y bajo la fronda espesa, 
Donde los reyes marmóreos 
Lucen sus mantos de hiedra, 
Con pajes y con damitas 
Alegre la niña juega. 


Luce la Princesa un traje 
De terciopelo y de seda, 
Con mangas abullonadas 
Y peto bordado en perlas; 
Calza chapines de raso; 
Entre las manitas lleva 
Un abanico que finge 
Mariposa gigantesca, 
Y entre los rubios cabellos 
Que nimban su cara angélica 
Prende una rosa tan blanca 
Como un sueño de inocencia. 


El Rey con sus favoritos 
Desde un balcón la contempla 
Pensando en la amada esposa, 
Que fué, cual la niña, bella 
Y que pasó por la vida 
Como alondra mañanera 
Que soñando con el cielo 
Huye veloz de la tierra. 


Desde que murió su esposa, 
Desde que murió su Reina, 
El Rey está desposado 
Con otra dama: la Pena, 
Compañera inseparable 
Que solamente le deja 
Cuando la niña sonríe 
Con la noble gentileza 
Que heredara de la madre 
Con la sangre de sus venas. 


Las tristezas del monarca 
Son como las nubes negras 
De las tormentas de otoño; 
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Y al rugir esas tormentas, 

Si el cascabel de la risa 

De la Princesita suena, 

Las espantosas borrascas 

Que al pecho del padre llegan, 
Como ante un iris brillante 
Corren, corren y se alejan. 


11 

En obsequio de la niña, 
Mancebos de la grandeza 
Lidiaron toros feroces, 
Y en la anchurosa palestra 
Sobre corceles gallardos 
Riñeron loca carrera. 
Luego un juglar bailó danzas 
Sobre la tirante cuerda; 
Luciéronse en pantomimas 
Las ágiles marionetas, 
Y un domador de serpientes, 
Hombre ducho en magia negra, 
Hizo, tañendo la flauta, 
Danzar enormes culebras, 
Y convirtió un abanico 
En pajarito que vuela. 


Y las danzas de los seises, 
Y las farsas gitanescas, 
Y las artes de los monos 
Al repicar panderetas, 
Y mil y mil diversiones 
Tan wistosas como espléndidas 
Gozosa y entretenida 
Miró la gentil Princesa, 
Mientras su padre exclamaba: 
—¡Dios te bendiga, mi Reina! 


Mas ni danzas ni juglares, 
Ni domadores de fieras, 
Ofrecieron a la niña 
Tanto regocijo y fiesta, 
Como el baile que el enano 
Esperpento bailó ante ella. 


Cuando, gruñendo, Esperpento 
Pisó la menuda arena, 
Con sus piernas retorcidas, 
Con su monstruosa cabeza 
Y con la giba deforme 
Que es de su cuerpo cadena, 
Las damas y los magnates, 
Los grandes, las camareras, 
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Rompieron en carcajadas, 
Atronadoras, soberbias, 

Y hasta el monarca alegróse 
Viendo reir a la Princesa. 


Esperpento era un enano 
Recogido de las selvas, 
Un pobre monstruo, dichoso 
Con la dichosa inconsciencia 
De ignorar que sus fealdades 
Eran diversión ajena. 


En cuanto miró a la niña 
No quitó la vista de ella, 
Y por ella danzó alegre 
E hizo cabriolas y muecas, 
Recogiendo mil sonrisas 
Como gentil recompensa, 
Y obteniendo aquella rosa 
Blanca como la inocencia 
Que entre sus rubios cabellos 
Prendió la hermosa Princesa. 


nI 

Marchó la niña al banquete, 
Y Esperpento en la floresta 
Quedó contemplando triste 
Morir la tarde serena. 
Y los naranjos floridos, 
Y las fragantes diamelas, 
Y hasta los lirios azules 
Que aroman la fronda espesa 
Donde los reyes de mármol 
Lucen sus mantos de hiedra, 
Parecieron indignados 
Ante la fealdad horrenda 
De aquel niño, semejante 
A diabólica quimera. 


Sólo las aves del cielo, 
A las que el niño en la selva 
Dió de comer otras veces, 
Descendieron a la tierra 
Y le obsequiaron con trinos 
Dulces cual mieles de abejas, 


Trinos tan blandos, tan blandos, 


Como caricia materna... 


Era Esperpento más bueno 
Que la grama, que las sendas 
Alfombra con verdes tallos 
Y da flores si la huellan. 
Nació y vivió siempre solo, 
Tuvo por hogar las breñas, 
Por lecho las espadañas, 

Por amigas las violetas, 
Por lámparas los luceros, 
Por adornos las luciérnagas, 
Por juguetes piedrecitas, 
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Y por consuelo de penas 

El arrullo de las tórtolas 

Que en la escondida arboleda 
Dicen quejas que son cantos, 
Riman cantos que son quejas, 
Cual los que entenan las madres 
Para que los niños duerman. 


Iv 

Como un clavel que se mustia 
Y palidece y se quiebra, 
Murió el sol. En los jardines 
Alzó la sombra sus tiendas, 
Y Esperpento, lentamente, 
Subió las gradas de piedra, 
Atravesó la terraza, 
Alzó el tapiz de una puerta, 
Y fué cruzando salones 
Ricos en muebles y en telas, 
Deslumbrantes, cual el campo 
Del cielo, lleno de estrellas. 


Pensando en la Princesita 
Llegó a una estancia soberbia, 
Cuajada de porcelanas 
Y de damascos cubierta. 

— ¿Quién será?—dijo Esperpento 
Viendo en la pared frontera 
Una sombra vacilante 

Que paso a paso se acerca. 

Con el corazón alegre, 

Soñando en la niña bella, 
Avanzó más... ¡era un monstruo! 
Una figura grotesca, 

Con las piernas retorcidas, 

Con un bosque por cabeza, 

Y con una giba enorme, 

Que causaba horror y pena. 


Retrocedió, y aquel monstruo 
Imitóle con presteza. 
Y ya levantase el puño, 
Ya hiciese una reverencia, 
Ya se irguiese o ya girara, 
Vió con angustia suprema 
Que iba aquel monstruo copiando 
Todos sus gestos y muecas. 


Quedó al fin meditabundo 
Esperpento, y con sorpresa, 
Recordó que allá en el campo, 
Tras las montañas enhiestas, 

El eco copia fielmente 

Palabras que el viento lleva. 
—¿Hay un eco de los cuerpos? .... 
Y al concebir tal idea, 

Y al fijarse en que aquel monstruo 
También en la mano lleva 
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Una rosa pura y blanca 
Como sueño de inocencia 

(La misma que como premio 
Entrególe la Princesa), 
Esperpento con angustia 
Comprendió la yerdad cierta. 
¡El era el monstruo, el giboso, 
El de retorcidas piernas, 

El de la fealdad horrible, 

El de la enorme cabeza!... 


Algo se rompió en su pecho, 
Algo se cuajó en sus venas, 
Algo amargo, tan amargo 
Como el zumo de la adelfa, 
Subió del alma a la boca 
Del iníeliz, que ahora piensa 
Que el júbilo de los niños 
Y el goce de la Princesa, 

Y las risas de los hombres, 
En la alborozada fiesta, 
Fueron burlas, fueron burlas 
A su figura quimérica. 


Sofocando los gemidos, 
Cayó Esperpento por tierra; 
Dos lágrimas cristalinas 
Surcaron su faz morena, 

Y quedó inmóvil y mudo, 
Solo, en la estancia soberbia. 


v 
Al terminar el banquete, 
Con sus damas, la Princesa 
Llegó al salón ostentoso, 
A la habitación espléndida 
Cuajada de porcelanas 
Y de damascos cubierta. 


—¡Hola! se durmió Esperpento, 
Pues a ver quién lo despierta 
Para que de nuevo baile...— 
Exclamó su Real Alteza. 
—Arriba, enano—una dama 
Dijo.—Un paje de las piernas 
Dióle un tirón; todo inútil... 

El Gran Chambelán se acerca, 
Toca en la frente a Esperpento, 
Y dice: —Perdón, Princesa: 
No pidáis que dance el monstruo, 
No contéis con que os divierta; 
¡Está muerto! Se le ha roto 
El corazón...— 

Noble y buena, 
La niña miró al enano 
Movida a compasión tierna, 
Y luego, inconscientemente, 
Más que afligida, molesta, - 


Dijo: —Escuchad, es preciso 
Su los que a mí me diviertan 
los que conmigo jueguen, 

Se procure que no tengan 
Corazón...— 

Y los magnates, 
Haciendo una reverencia, 
Dijeron: —¡Desde hace tiempo 
Cumplimos la orden, Alteza!... 


LA MUERTE DEL POETA 
A? gran poeta trágico, a Esquilo, dijo 
el águila: 
« Autor de Prometeo, te vengo a desafiar.» 
Y súbito soltando su poderoso vuelo, 
Perdióse como flecha por la región del 
cielo 
Y al numen gritó: «¡Ensaya! ¡Ve si más 
lejos vas! » 


Esquilo acepta el reto, y en la divina 
cítara 
Su canto acompañando, la alada voz 
soltó: 
Hollando de los siglos la férvida corriente, 
Delos Titanes fieros y Jove prepotente 
La lucha poderosa magnífico cantó. 


El águila, las alas plegando, cayó 
rápida 
Y en el profundo abismo a sumergirse 
fué: 
« ¡Aquí, si puedes, sígueme! », gritóle altiva 


y fiera, 

Y Esquilo al hondo abismo, de la celeste 
esfera 

Donde los astros ruedan, sumérgese a su 
vez. 


Y canta de los cielos el despertar es- 

pléndido, 

Y canta las tinieblas en lucha con la luz. 

El águila entretanto, con un vigor que 
espanta, ) 

Llevando una tortuga, de lo hondo se 
levanta 

Con vuelo poderoso por el espacio azul. 


La ponderosa carga sobre el poeta 
helénico : 
Desde las altas nubes violenta desprendió. 
¡Murió! ¡Murió venciendo el trágico pro- 
fundo!... 
Atenas al asombro preséntalo del mundo, 
Y un águila soberbia, la envidia, lo 
mató. 
EDUARDO DE LA BARRA. 
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INVOCACIÓN A LA POESÍA 


Juan Papadiamantópoulos—poeta nacido en 
Atenas, pero que ha compuesto todos sus versos 
en francés, firmándolos con el seudónimo de 
« Juan Moreas »—pide a la Poesía que le trans- 
forme en alguno de los seres insensibles de la 
Naturaleza, para librarse de las contrariedades 
que le afligen. 

Je que sobre mis días de tristeza y de 
prueba 
Aun sola brillas como 
Un cenit estrellado que, en la noche de un 
río, 
Parte sus flechas de oro; 
Amable Poesía, rodéame el espíritu 
De un sutil elemento, 
Que me convierta en agua, en sarmiento y 
en hoja, 
En tempestad y en fuego; 


¡Que, sin las inquietudes que atormentan 
al hombre, 
Suba hacia el cielo, verde 
Cual un roble divino, que me consuma igual 
Que una llama esplendente! 


LA INFANTA 


En la siguiente alegoría, tejida con pintorescos 
símbolos, el poeta francés Alberto Samain (1859 
1900) da la descripción de su propia psicología o 
estado anímico. 

I alma es una infanta, de corte ata- 
viada; 
Su exilio se refleja, sempiterno y real, 
En las lunas desiertas de un vetusto 
Escorial 
Como añosa galera que se olvidó en la 
rada. 


Al pie de su sitial, nobles, largos, atentos, 
Dos lebreles de Escocia, con ojos melan- 
cólicos, ; 
A un signo cazarán animales simbólicos 
Del bosque de los Sueños y los Encanta- 
mientos. 


Su paje favorito, por nombre Antaño, 
allí 
Va leyéndole versos de magia en voz dis- 
creta, : 
Y con un tulipán ella en las manos, quieta, 
Siente el misterio rítmico dentro de sí. 


En torno el parque tiende frondas, 
mármoles regios, 
Estanques verdinosos, rampas de balaus- 
tres, 
Y ella se embriaga, seria, de los sueños 
ilustres 


Que nos hurtan los lueñes horizontes 
egregios. 


e allí está, resignada, sin sorpresas, 
sumisa, 
Consciente de que todo, si se lucha, es fatal, 
Sintiéndose, con cierto leve desdén natal, 
Sensible a la piedad como el mar a la 


brisa. 
Y allí está, resignada, sumisa, entre 
gemidos, 
Mas triste 'al ver, en medio de su visión 
interna, 
Cualquier Armada, náufraga de la mentira 
eterna, 
Tantos bellos augurios bajo la mar dor- 
midos. 
En las tardes purpúreas, graves, con su 
misterio, 
Retratos de Van Dyck de largos dedos 
uros, 


Pálidos, enlutados, sobre los áureos muros, 
Con su prestancia fúnebre sueños le dan de 
imperio. é 

Y ante los espejismos de oro la fuga 
emprende 
Su duelo; en las visiones que ahuyentan a 
su hastío 
De pronto—gloria o sol—luce un rayo - 
tardío 
Y entonces el rubí de su altivez se enciende. 


Pero la fiebre aplaca con su sonrisa triste; 
Temerosa del férreo tumulto popular 
Oye el son de la vida—lejana—como el 


mar... 

Y el secreto en sus labios, más profundo, 
persiste. 

Nada estremece el pálido lago de sus 

pupilas, 

Que velan el Espíritu de las Ciudades 
muertas, 

Y en salas donde giran sin un rumor las 
puertas, 

Vaga, y sueña palabras misteriosas, tran- 
quilas. 


El surtidor, allá, forma inútil cascada; 
Y ella, pálida, mira por la ventana; viejos 
La copian—con el raro tulipán—los es- 

pejos, 
Como añosa galera que se olvidó en la 
rada. 


Mi alma es una infanta, de corte ata- 
viada. 
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LA CAMPANA DE LA VIDA 


Entre las variadas aptitudes y talentos del 


actual emperador de Alemania, Guillermo II, 
cuéntase la afición al cultivo de la poesía. La 
composición que sigue es obra suya. 


1 


E los montes en las cumbres 
Encrespadas, 

Se alzan torres polvorientas, 
Se alzan torres solitarias, 
Donde viven silenciosas 

Las campanas, 
Las campanas que, colgando 
Como flores agostadas, 
Nunca, nunca se movieron 
En sus viejas atalayas 
Con el empuje robusto 
Que presta la estirpe humana. 


Mudas, silenciosas, cuelgan 
En las noches argentadas, 
Y bajo cielos serenos 
Y en la calma 
De las apacibles horas 
Llenas de dulce bonanza. 


Mas cuando el cielo se nubla, 
Cuando braman 

Los furiosos vendavales, 
Cuando la tormenta estalla, 
Cuando el trueno tabletea 
Y el horizonte se inflama, 
En las cumbres de los montes, 
En las torres solitarias, 
Empujadas por el viento 
Suenan tristes las campanas, 
Y hallan eco sus gemidos 
En el valle y la montaña. 


n 
Dios, con bondad infinita, 
Dulce y santa, 
En todos los corazones 
Puso siempre una campana. 
Y en esas horas felices, 
Sosegadas, 
En que la vida se alegra 
Como la risa del alba, 
La campana no se agita 
Y está muda la campana. 


Mas cuando sopla iracundo 
El viento de la desgracia, 
Cuando la angustia opresora 
Rompe en tormenta de lágrimas, 
También en los corazones, 
Igual que en las atalayas, 
Llora triste, llora triste 

La campana. 
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Y ante la muerte que llega, 
Y ante la mustia esperanza, 
Todas las manos se juntan, 

Y a impulsos de nobles ansias 
Todos doblan las rodillas, 
Todos alzan las miradas, 
Y al entreabrirse los labios 
Sedientos de paz y calma, 
Vibra la campana triste: 

¡La plegaria! 


«CALICOT» 


Esta sentida composición es de Manuel Gutié- 


— a la puerta, portero, 
Que alguno tocando está. 
—Es el amigo cartero. | 
—En su gran: bolsa de cuero, | 
Mi buen amigo el cartero ; 
¿Qué traerá? 


Ha diez años vivo ausente 
De casa: ¿me escribirán? 
¡Abre, que estoy impaciente! 
¿Qué dirán al pobre ausente 
Los que tan lejos están? 

¿Qué dirán? — 


Entra a la pobre casucha; 
Sube listo la escalera, 
Y se quita la cachucha 
Y desata la cartera, 
¡Ya está aquí! 


¡Ya está la carta cerrada 
Que mi madre idolatrada 
Habrá escrito para mí! 
¡Ya está aquí! 


Con ojos que nubla el llanto 
Se pone el pobre a leer, 
Pero a veces llora tanto 
Que casi no puede ver. 

¿Qué será 

Lo que le escriban al mozo, 
Cuando, lanzando un sollozo, 
Grita: ¡Mamá! ¡mi mamá!? 


Las manos, lacias y flojas, 
Abre en hondo desconsuelo, 
Y de la carta las hojas 
Caen arrugadas al suelo. 


Ya no es posible que acabe 
De leerla; ¡ya no vel 
¿Para qué, si ya lo sabe? 
¿Para qué? 
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Besa el enlutado sobre 
Y rompe el mozo a llorar... 
¡Diez años hace que el pobre 
Dejó su tierra y su hogar! 


¡Diez años hace, diez años, 
Salió a buscarse la vida!... 
Bajo los altos castaños, 

¡Qué triste es la despedida! 


La madre le dió un rosario, 
El padre un abrazo estrecho... 
Y hoy al verse solitario, 

¡Con qué ansia el pobre rosario 
Oprime contra su pecho! 


¡A América le mandaron; 
Con ahinco trabajó, 
Y meses y años pasaron 
Para el pobre Calicot! 
¿A qué seguir la porfía?... 
¡La madre que le quería 
Se murió! 


Vendiendo cintas y gorros 
Fué su trabajo fecundo; 
Pero ya solo en el mundo, 
¿De qué sirven sus ahorros? 


¿Quién los ojos de mi anciana 
Buena madre cerraría? 
¿Quién la humilde cruz cristiana 
En las manos le pondría? 


Le esperaba mi buen padre... 
¡A mirarlo no volvi!... 
¡Hoy también mi santa madre 
Duerme allí! 


¿Por qué a América me enviaron? 
¿Por qué el campo no labré? 
Mis amigos me olvidaron, 
¡A mis padres no enterré! 


¡Los proyectos que formaba, 
La experiencia destruyó, 
Y una joven que yo amaba 
Ya con otro se casó!... 


Compañeros de montaña, 
Que fortuna codiciáis, 
A la triste tierra extraña 
¡No vengáis! 
Así el mozo soliloquia, 
Recordando en su quebranto 
El humilde camposanto 
Que domina la parroquia. 


Ya los últimos luceros 
La mañana disipó... 
Pasan ya tus compañeros... 
¡Al trabajo, Calicot! 


RESIGNACIÓN 


El poeta filipino José Palma canta en flébiles 
rimas, empapadas de lirismo romántico, la amar- 
gura inmensa de su dolor, para el que sólo halla 
lenitivo en una animosa resignación. 

: O% tristes son las horas cuando pasan 
| En tétrico aislamiento, 

Cuando flota nuestra alma en el vacío 

Y vemos el placer lejos, muy lejos!... 


¡Qué triste es vivir entre agonías 
Y, en brazos del silencio, . 
Llorar siempre, llorar sin esperanza 
Sintiendo en hieles anegado el pecho! 


¡Basta! Déjame ya: no más derrames, 
Martirio, tu veneno 
Sobre este corazón que, con sus cuitas, 
Palpita, exangie y yerto. 


No ciñas más mi frente con espinas, 
Maldito sufrimiento. 
¡Ya no puedo sufrir nuevas congojas! 
¡Ya no puedo llevar dolores nuevos! 


Aquí en mi negra soledad, la dicha 
No esplende ya hace tiempo: 
¡Siempre la noche sobre mí pasando! 
¡Siempre el turbión rugiendo en mi cerebro! 


Aquí no brotan músicas ni flores, 
Ni hay pájaros parleros, 
Ni rima aquí la brisa sus cantatas, 
Ni se azula jamás el firmamento. 


No hay estrellas, no hay luces, no hay 
aromas; 
¡Sólo el dolor tremendo 
Que marchita mis dulces esperanzas 
Y roe los capullos de mis sueños! 


¡Tan sólo este dolor terrible y grávido 
Que de mi llanto acerbo 
Es testigo en mis ásperas vigilias 
Y en mis horas de angustias y de duelo!... 


¡Oh! Ya no puedo más. Basta, martirio, 
No rasgues más mi pecho: 
Yo soy débil, muy débil, lo declaro; 
Con tus embates combatir no puedo. 


No puedo combatir, porque mi espíritu 
Se rinde bajo el peso 
De la carga espantosa que le abruma, 
Al cruzar por el árido desierto. 


¿Qué puede el llanto de una flor sin savia 
Contra el furor del viento? 
¿Qué puede el alma deshojada y lacia 
Cóntra los golpes que le asestas fiero? 
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También la dura mole de granito, 
Que resiste a los tiempos, 
Consigue taladrar el hilo de agua 
Que cae en ella pertinaz y lento. 


¿Y yo sabré luchar?... 
Cual desgraciado reo, 
Sin oponerme a tu furor, sucumbo; 
Sin esquivar tus latigazos, muero. 


No, no resisto: 


Ya puedes extender sobre mi frente 
Tu hálito sangriento, 
Y puedes agitarte en mis entrañas, 
Ahogarme el alma y gangrenarme el pecho. 


Puedes caer en infernal nevada 
Sobre mi herido seno, 

. Y cercenar las pocas ilusiones 

Que quedan aún flotando en mi cerebro. 


Tus golpes son el beso de la gloria: 
Espíritus pigmeos : 
Con el soplo de tu irase agigantan 
Y llegan a escalar el mismo cielo. 


Eres piedra de toque de la vida... 
Dolor, ya no te temo: 
Para sufrir tu empuje de borrasca 
La juventud aún me inflama el pecho. 


A TN 


¡Ven! aunque tornes mi ilusión en humo, 
Y en plata mis cabellos, 
Aunque nubles mi rostro con arrugas, 
Te bendigo, dolor: ¡a ti me entrego! 


Y SI ÉL VOLVIERA UN DÍA... 


Entre los poetas líricos belgas el que goza hoy 
de mayor celebridad es Mauricio Maeterlinck, 
nacido en Gante en 1862. Todos sus versos tienen 
balbuceos de cosas indefinidas y vagas que hacen 
soñar. Maeterlinck es además uno de los pri- 
meros dramaturgos de nuestro tiempo, y ha 
merecido ser honrado ccn el premio Nobel en 
Literatura. 4 

OR acaso, si vuelve un día, 
¿Qué le contaré? 
—Contaréisle que hasta la muerte 
Siempre le esperé. 


—¿Y si no me conoce, y sigue 
Inquiriendo más?... 
—Contestadle como una hermana; 
Él sufre quizás. 


—Si pregunta por vos, ¿qué cosa 
Hay que contestar? 
—Le daréis mi anillo de oro 
Sin decirle más. 
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—¿Si pregunta por qué la sala 
Desierta está? 
—Enseñadle extinta la lámpara 
Y helado el hogar. 


—¿¿Si sobre el instante postrero 
Quiere preguntar? 
—Respondedle que he sonreído... 
¡No vaya a llorar!... 


INQUIETUDES Y TEMORES 


J4s lámparas dejasteis encendidas, 
¡Oh, los rayos de sol en el jardín!-—— 

Las lámparas dejasteis encendidas, 

Veo la luz del sol por las rendijas, 

¡Abrid, abrid las puertas del jardín! 


—Las llaves de las puertas se han 
perdido, 
Hay que esperar, tenemos que esperar, 
De la torre las llaves han caído, 
Hay que esperar, tenemos que esperar, 
Hay que esperar los días que vendrán... 


Vendrán los días que han de abrir las 
puertas, 
En la selva se guardan los cerrojos, 
Arde la selva en torno de nosotros 
Con los fulgores de las hojas muertas 
Que arden en los umbrales de las puertas... 


—Los nuevos días se cansaron ya, 
También los nuevos días tienen miedo, 
Los días que esperamos no vendrán, 
Los días que esperamos morirán 
Y aquí también nosotros moriremos. 

MAURICIO MAETERLINCK, 


EL ARPA EÓLICA 


El poeta compara en estos versos su inspiración 
al arpa eólica, cuyos sonidos son ahora tristes 
ahora alegres, según lo quiere el viento que hace 
vibrar sus cuerdas, 

EN el jardín de mis ensueños pende, 
Al fondo, una arpa eólica olvidada, * 

¿Quién escucha o entiende 

Su música apagada? 


No hay mano que la pulse; a la ventura 
Suena sin que hallen eco sus canciones, 
¿La flor de la hermosura É 
Ríe en sus blandos sones? 


¡Nadie lo sabe! El solitario acento 
Se exhala sin testigos, a deshora: 
Cuando la hiere el viento 
El arpa canta... o llora. 
Ramón DominGO PÉREZ, 
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EL RETORNO 


De vuelta a su país, Nicaragua, Rubén Darío 
saluda a la ciudad de León en estas sentidas 
estrofas, en que palpita un entusiasta amor 
patrio. 

L retorno a la tierra natal ha sido tan 
Sentimental. y tan mental, y tan 
divino, 
Que aun las gotas del alba cristalinas están 
En el jazmín de ensueño, de fragancia y de 
trino. 


Por el Anfión antiguo y el prodigio del 
canto 
Se levanta una gracia de prodigio y encanto 
Que une carne y espíritu, como en el pan 
y el vino. 


En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 
¿Qué otra cosa podría sino besar el manto 
A mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén? 


Exprimidos de idea y de orgullo y cariño, 
De esencia de recuerdo, de arte de corazón, 
Concreto ahora todos: mis ensueños de 
niño 

Sobre la crin anciana de mi amado León. 

Bendito el dromedario que a través del 

desierto 

Condujera al Rey Mago, de aureolada 
sien, 

Y que se dirigía por el camino cierto 

En que el astro de oro conducía a Belén. 


Amapolas de sangre y azucenas de nieve 
He mirado no lejos del divino laurel, 


Y he sabido que el vino de nuestra vida 


breve 
Precipita hondamente la ponzoña y la hiel. 


Mas sabe el optimista, religioso y pagano, 
Que por César y Orfeo nuestro planeta 
ra, 
Y pe hay sobre la tierra que llevar en la 
mano, 
Dominadora siempre, o la espada, o la 
lira. 
El paso es misterioso. 
diamantes 
De la corona o las sandalias de los pies, 
Fueron de los maestros que se elevaron 
antes 
Y serán de los genios que triunfarán 
después. 


Los mágicos 


Parece que Mercurio llevara el caduceo 
De manera triunfal en mi dulce país, 
Y que brotara pura, hecha por mi deseo, 
En cada piedra una mágica flor de lis. 


Por atavismo griego o por fenicia in- 
fluencia, 
Siempre he sentido en mí ansia de navegar, 
Y Jasón me ha legado su sublime ex- 
periencia 
Y el sentir en mi vida los misterios del mar. 


¡Oh, cuántas veces, cuántas veces oí los 
sones 

De las sirenas líricas en los clásicos mares! 

¡Y cuántas he mirado tropeles de tritones 

Y cortejos de ninfas ceñidas de .azahares! 


Cuando Pan vino a América, en tiempos 
fabulosos 

En que había gigantes, y conquistaban Pan 

Y Baco tierra incógnita, y tigres y molosos 

Custodiaban los templos sagrados de Copán, 


Se celebraban cultos de estrellas y de 
abismos; 
Se tenía una sacra visión de Dios. Y era 
Ya la vital conciencia que hay en nosotros 
mismos 
De la magnificencia de nuestra Primavera. 


Los atlántidas fueron huéspedes nues- 

tros. Suma 

Revelación un tiempo tuvo el gran Mecte- 
zuma, 

Y Hugo vió. en Momotombo órgano de 
verdad. 

A través de las páginas fatales de la 
Historia, 

Nuestra tierra está hecha de vigor y de 
gloria, 

Nuestra tierra está hecha para la Humani- 
dad. 


Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, 
altivo; 
Pueblo que tiene la conciencia de ser vivo, 
Y que, reuniendo sus energías en haz 
Portentoso, a la Patria vigoroso demuestra 
Que puede bravamente. presentar en su 
diestra 
El acero de guerra o el olivo de paz. 


Cuando Dante llevaba a la Sorbona 
ciencia 
Y su maravilloso corazón florentino, 
Creo que concretaba el alma de Florencia, 
Y su ciudad estaba en el libro divino. 


Si pequeña es la Patria, uno grande la 
sueña. 
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 
Esperanzas, me dicen que no hay patria 


pequeña. 
Y León es hoy a mí como Roma o París, 
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Quisiera ser ahora como el Ulises griego 
Que domaba los arcos, y los barcos y los 
Destinos. ¡Quiero ahora deciros: ¡Hasta 

luego! 
Porque no me resuelvo a deciros adiós! 


MIS MONTAÑAS 


pes estoy de mi patria, 
De mi patria tan querida, 
Y de mi abatida frente 

La palidez enfermiza, 

No vienen a refrescar 

Sus embalsamadas brisas. 
¡Montañas americanas... 
¡Hermosas montañas mías!... 

En donde canta el zentzontle 

Y do el huitlacoche anida; 

En cuyas agrias pendientes, 

De eterno verdor ceñidas, 

El indio cuelga su choza 
Cual nido de golondrinas; 

En donde el hogar del pobre 

Con alegre fuego brilla, 

Que alimenta el liquidámbar 

Con su aromosa resina, 

Y del cedro y linaloe 

Las maderas exquisitas. 
¿Dónde están vuestros rumores 

Y aquella dulce harmonía 

De las frondas apiñadas 

Que el sitave viento agita? 
¿Dónde el salvaje mugido 
Que los ecos repetían 

Del espumoso torrente, 

Que por gargantas sombrías, 

Rodando de roca en roca, 

Airado se precipita? 


¡Ah! Si yo viera aquel valle 
De espléndida perspectiva, 
Con sus lagos transparentes 
En que los cielos se miran; 
Con sus azules canales, 

Con sus chinampas floridas, 
Y su cerco de montañas 
Que los pinares erizan; 

Si yo viera un solo instante 
Las siempre nevadas cimas 
Del alto Popocatépetl 

Y del gigante Ixtacíhualt, 
¡Ay, cómo gozara mi alma! 
¡Ay, cuánta fuera mi dicha! 


Pero estoy lejos, muy lejos, 
De aquella tierra bendita 
Donde las flores no mueren 
Ni el helado cierzo silba; 


Do el árbol no se despoja, 

Y entre sus frondas abriga 

Enjambres de colibríes 

Que al volar rápidos brillan 
« Cual primorosa cascada 

De luciente pedrería. 


Allá es más azul el cielo, 
Allá más hermosa brilla 
La luna, y el sol ardiente 
Benigno calor envía; 
Allí al cansado viajero 
Frescura y descanso brindan 
El platanar rumoroso 
Y las fuentes cristalinas; 
Allí se meció mi cuna, 
Allí mi madre querida 
Me alimentaba a su seno 
Y en sus brazos me adormía; 
Allí pasé de mi infancia 
Aquellas horas benditas 
En que el alma no conoce 
Los pesares de la vida; 
Y allí de mis tiernos padres 
Las veneradas cenizas 
Duermen bajo los rosales 
Que sus rosas no marchitan. 


¡Oasis del Nuevo Mundo! 
¡Adorada patria mía! 
Quiera Dios que vuelva a verte, 
Y que al acabar mi vida, 
Exhale mi último aliento 
Entre tus fragantes brisas, 
Bajo tu estrellado cielo, 
Y escuchando la harmonía 
De tus pájaros cantores 
Que en tus arboledas trinan. 
¡Montañas americanas!... 
¡Hermosas montañas mías!... 

Joaquín Gómez VERGARA. 


SOLO 


Viviendo en medio de la sociedad, Andrés 
Spire, poeta francés de nuestros días, se siente 
aislado y solo, sin más compañía que la de la 
Naturaleza y la de las propias fatigas y penali- 
dades. 


MY compadecen: 
« Miradle, coge su bastón 


Y se va, solo. 

Nos rehuye. Ved su mirar extraño. 

Ni siquiera un libro se lleva. ¿Qué hará? 

¿Será un malvado? ¿Un rebelde? ¿Un 
enfermo? » 


¡Solo, apacible carretera blanca, 
Por entre tus cunetas con hierbas y con 
flores; 
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Pur tus guijas que cuentan historias tan 
antiguas! 


Solo, bosque, con la corteza azul de tus 
abetos; 
Con tu viento que entabla coloquios con 
los árboles; 
Y con tus procesiones de hormigas que 
acarrean 
Cuerpecillos de escarabajos. 


hs con vos, praderas empapadas de 
so 


Todas rumores, gritos y cabezas erguidas. 


¡Solo y entre vosotros, milanos, alco- 


tanes, 

Moscas, buhos, fontanas, rocas, grietas, 
espinas, 

Brumas, nubes, neblinas, crestas, cimas, 
abismos, 


Calor, perfumes, orden, caos, desorden... 

Solo entre los diálogos que con bocas 
rivales 

Cambiáis sin tregua! 


Solo con mi bastón, solo con mi fatiga, 
Con mi polvo, mis sienes que palpitan, mi 
vértigo, 
Y el altivo sudor que humedece mi piel. 


OLVIDO 


El olvido y desamparo que siguen a la muerte 
es la nota que Pablo Fort, poeta y literato francés 
contemporáneo, hace resaltar en la siguiente 
balada, que deja en el espíritu una impresión de 
amarga tristeza, 

STA muchacha ha muerto, ha muerto 
enamorada. 
A enterrar la llevaron hoy en la madrugada, 
Y la han dejado sola, sola y abandonada. 
En el féretro, sola la dejaron cerrada. 
Gozosos regresaron a la nueva alborada 
Y uno a uno cantaron alegres melodías: 
«Esta muchacha ha muerto, ha muerto 
enamorada.» 
Y se fueron al campo, como todos los días. 


EL ÚLTIMO ESCLAVO 


Manuel Serafín Pichardo, poeta cubano (na- 
cido en 1869), traza en estos versos, con rasgos 
vigorosos y precisos, el retrato físico y moral del 
negro recién salido de la esclavitud. 


PERA espalda y anchurosa, 
Corta frente, cuerpo bajo, 

Y la pasa entrecanosa 

Como gris espumarajo. 
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Tez abrupta, sin perfil, 
Cual escamoso terrón 
Donde blanquea el marfil 
En la grieta del carbón. 


Vino en un barco negrero, 
Del África occidental, 
Y le atezó más el fiero 
Toque del sol tropical. 


Cual profundos arponazos, 
De la esclavitud testigos, 
Muestra en tobillos y brazós 
Las huellas de sus castigos. 


Sin encono y sin piedad, 
Cuando el cubano guerreaba, 
Peleó por la libertad, 

Sin saber por qué peleaba. 


Y concluída la guerra, 
Premiado con el desvío, 
Y echado sobre la tierra 
A la puerta del bohío, 


Mientras tuerce a su manera 
La vitula de un habano, 
Y del café en la caldera 
Tuesta el oloroso grano, 


Desfilan ante sus ojos, 
Por la vejez azulados, 
Cual nostá;gicos despojos 
De tiempos nunca olvidados, 


El verde cañaveral, 
El trapiche y el batey, 
Su verdugo: el mayoral, 
Y su compañero: el buey, 


Su tambor y sus verduras, 
Su conuco y su machete, 
Del cepo las herraduras 
Y el herraje del grillete; 


Sin que, en su antiguo gozar, 
Nuevamente su alma vibre, 
Y sin saberse explicar 
¡La ventura de ser libre! 


EL AMA 


La sentidísima poesía que sigue es una de las 
más hermosas de su autor, José María Gabriel y 
Galán, quien expresa, con honda y conmovedora 
sinceridad, los sentimientos que embargaron su 
Ánimo al ver desolado su modesto hogar, a la 
muerte de su esposa, «el ama » a quien se refiere 
el poema. d 


ye aprendí en el hogar en qué se funda 
La dicha más perfecta, 
Y para hacerla mía 
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Quise yo ser como mi padre era 

Y busqué una mujer como mi madre 
Entre las hijas de mi hidalga tierra. 
Y fuí como mi padre, y fué mi esposa 
Viviente imagen de la madre muerta. 
¡Un milagro de Dios, que ver me hizo 
Otra mujer como la santa aquella! 


Compartían mis únicos amores 
La amante compañera, 
La patria idolatrada, 
La casa solariega, 
Con la heredada hacienda. 
¡Qué buena era la esposa 
Y qué feraz mi tierra! 
¡Qué alegre era mi casa 
Y qué sana mi hacienda, 
Y con qué solidez estaba unida 
La tradición de la honradez a ellas! 


Una sencilla labradora, humilde 
Hija de obscura castellana aldea; 
Una mujer trabajadora, honrada, 
Cristiana, amable, cariñosa y seria, 
Trocó mi casa en adorable idilio 
Que no pudo soñar ningún poeta. 


¡Oh, cómo se suaviza 
El penoso trajín de las faenas 
Cuando hay amor en casa 
Y con él mucho pan se amasa en ella 
Para los pobres que a su sombra viven, 
Para los pobres que por ella bregan! 
¡Y cuánto lo agradecen, sin decirlo, 
Y cuánto por la casa se interesan, 
Y cómo ellos la cuidan, 
Y cómo Dios la aumenta! 


Todo lo pudo la mujer cristiana, 
Logrólo todo la mujer discreta. 
La vida en la alquería 
Giraba en torno de ella 
Pacífica y amable, 
Monótona y serena... 
¡Y cómo la alegría y el trabajo 
Donde está la virtud se compenetran! 


Lavando en el regato cristalino 
Cantaban las mozuelas, 
Y cantaba en los valles el vaquero, 
Y cantaban los mozos en las tierras, 
Y el aguador camino de la fuente, 
Y el cabrerillo en la pelada cuesta... 
¡Y yo también cantaba, 
Que ella y el campo hiciéronme poeta! 
Cantaba el equilibrio 
De aquel alma serena 
Como los anchos cielos, 
Como los campos de mi amada tierra; 


Y cantaban también aquellos campos 
Los de las pardas onduladas cuestas, 
Los de los mares de enceradas mieses, 
Los de las mudas perspectivas serias, | 
Los de las castas soledades hondas, 

Los de las grises lontananzas muertas... 


El alma se empapaba 
En la solemne clásica grandeza 
Que llenaba los ámbitos abiertos 
Del cielo y de la tierra. 
¡Qué plácido el ambiente, 
Qué tranquilo el paisaje, qué serena 
La atmósfera azulada se extendía 
Por sobre el haz de la llanura inmensa! 


La brisa de la tarde 
Meneaba, amorosa, la alameda, 
Los zarzales floridos del cercado, 
Los guindos de la vega, 
Las mieses de la hoja, 
La copa verde de la encina vieja... 


¡Monorrítmica música del llano, * 
Qué grato tu sonar, qué dulce era! 
La gaita del pastor en la colina 
Lloraba las tonadas de la tierra, 
Cargadas de dulzuras, 

Cargadas de monótonas tristezas, 

Y dentro del sentido 

Caían las cadencias, 

Como doradas gotas 

De dulce miel que del panal fluyeran. 


La vida era solemne; 
Puro y sereno el pensamiento era; 
Sosegado el sentir, como las brisas; 
Mudo y fuerte el amor, mansas las penas 
Austeros los placeres, 
Raigadas las creencias, 
Sabroso el pan, reparador el sueño, 
Fácil el bien y pura la conciencia, 


¡Qué deseos el alma 
Tenía de ser buena, 
Y cómo se llenaba de ternura 
Cuando Bios le decía que lo era! 


II 

Pero bien se conoce 
Que ya no vive ella; 
El corazón, la vida de la casa 
Que alegraba el trajín de las tareas, 
La mano bienhechora 
Que con las sales de enseñanzas buenas 
Amasó tanto pan para los pobres 
Que regaban, sudando, nuestra hacienda, 


¡La vida en la alquería 
Se tiñó para siempre de tristeza! 
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Ya no alegran los mozos la besana 
Con las dulces tonadas de la tierra 
Que al paso perezoso de las yuntas 
Ajustaban sus lánguidas cadencias. 
Mudos de casa salen, 

Mudos pasan el día en sus faenas, 
Tristes y mudos vuelven 

Y sin decirse una palabra cenan; 
Que está el aire de casa 

Cargado de tristeza, 

Y palabras y ruidos importunan 
La rumia sosegada de las penas. 


Y rezamos, reunidos, el Rosario, 
Sin decirnos por quién... pero es por ella, 
Que aunque ya no su voz a orar nos llama, 
Su recuerdo querido nos congrega, 
Y nos pone el Rosario entre los dedos 
Y las santas plegarias en la lengua. 


¡Qué días y qué noches! 
¡Con cuánta lentitud las horas ruedan 
Por encima del alma que está sola 
Llorando en las tinieblas! 


Las sales de mis lágrimas amargan 
El pan que me alimenta; 
Me cansa el movimiento, 
Me pesan las faenas, 
La casa me entristece 
Y he perdido el cariño de la hacienda. 
¡Qué me importan los bienes 
Si he perdido mi dulce compañera! 


¡Qué compasión me tienen mis criados 
Que ayer me vieron con el alma llena 
De alegrías sin fin que rebosaban 
Y suyas también eran! 


Hasta el hosco pastor de mis ganados, 
Que ha medido la hondura de mi pena, 
Si llego a su majada 
Baja los ojos y ni hablar quisiera; 

Y dice al despedirme: —« Ánimo, amo; 
Haiga mucho valor y haiga pacencia »... 


Y le tiembla la voz cuando lo dice, 
Y se enjuga una lágrima sincera, 
Que en la manga de la áspera zamarra 
Temblando se le queda... 

¡Me ahogan estas cosas, 
Me matan de dolor estas escenas! 


¡Que me anime, pretende, y él no sabe 
Que de su choza en la techumbre negra 
Le he visto yo escondida 
La dulce gaita aquella 
Que cargaba el sentido de dulzuras 
Y llenaba los aires de cadencias!... 

¿Por qué ya no la toca? 

¿Por qué los campos su tañer no alegra? 
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Y el atrevido vaquerillo sano 
Que amaba a una mozuela 
De aquellas que trajinan en la casa, 
¿Por qué no ha vuelto a verla? 
¿Por qué no canta en los tranquilos valles? 
¿Por qué no silba con la misma fuerza? 
¿Por qué no quiere restallar la honda? 
¿Por qué está muda la habladora lengua, 
Que al amo le contaba sus sentires 
Cuando el amo le daba su licencia? 


—<« ¡El ama era una santa! ». « 
Me o todos, cuando me hablan de 
ella. 
—< ¡Santa, santa! »—me ha dicho 
El viejo señor cura de la aldea, 
Aquel que le pedía 
Las limosnas secretas 
Que de tantos hogares ahuyentaban 
Las hambres y los fríos y las penas. 


¡Por eso los mendigos 
Que llegan a mi puerta 
Llorando se descubren 
Y un padre nuestro por el ama rezan! 


El velo del dolor me ha obscurecido 
La luz de la belleza. 
Ya no saben hundirse mis pupilas 
En la visión serena 
De los espacios hondos, 
Puros y azules, de extensión inmensa, 


Ya no sé traducir la poesía, 
Ni del alma en la médula me entra 
La intensa melodía del silencio, 
Que en la llanura quieta 
Parece que descansa, 
Parece que se acuesta. 


Será puro el ambiente, como antes, 
Y la atmósfera azul será serena, 
Y la brisa amorosa 
Moverá con sus alas la alameda, 
Los zarzales floridos, 
Los guindos de la vega, 
Las mieses de la hoja, 
La copa verde de la encina vieja... 


Y mugirán los tristes becerrillos, 
Lamentando el destete, en la pradera; 
Y la de alegres recentales dulces, 
Tropa gentil, escalará la cuesta 
Balando plañideros 
Al pie de las dulcísimas ovejas; 

Y cantará en el monte la abubilla, 
Y en los aires la alondra mañanera 
Seguirá derritiéndose en gorjeos, 
Musical filigrana de su lengua... 
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“Y la vida solemne de los mundos ELEGÍA ANTE LA TUMBA DE 
Seguirá su carrera UN AMIGO 
Monótona, inmutable, El autor de esta sentida elegía es Ricardo 
Magnífica, serena... Sánchez, poeta uruguayo. 
DE : E conocí ya tarde, 
Mas, ¿qué me importa todo, le 


Si el vivir de los mundos no me alegra, ¡Cuando la muerte, fúnebre viajera, 


Ni el ambiente me baña en bienestares, ld acecha A el ed de la vida, 

Ni las brisas a música me suenan, e ide OD arde : 

Ni el cantar de los pájaros del monte Fara herirle a traición en su EAIDEOA 

Estimula mi lengua ¡Fué triste para todos su artida, 

Ni me mueve a ambición la perspectiva pa como un dolor sin lenitivo, 

De la abundante próxima cosecha, su recuerdo, espiritual fragancia 

Ni el vigor de mis bueyes me envanece De flor abierta allá, en la azul distancia, 

Ni el paso del caballo me recrea, Í e como dEl, Ebeariento. yiro 

Ni me embriaga el olor de las majadas, Er A al pie 

Ni con vértigos dulces me deleitan Caíd pe 5 q > EN Laia d 

El perfume del heno que madura On El puna de este mundo 

Y el perfume del trigo que se encera? Sin que su frente salpicara el cieno! 
Apóstol generoso de una idea, 

Murió en la santa lid, como el soldado 
Que sucumbe abnegado 

Al pie de su bandera en la pelea... 
Y no bajó a la tumba 


Resbala sobre mí sin agitarme 
La dulce poesía en que se impregnan 
La llanura sin fin, toda quietudes, 
Y el magnífico cielo, todo estrellas. 


Y ya mover no pueden ' Envuelto en la mortaja del olvido... 
Mi 2 de poda ¡Dejó un nombre de todos bendecido 
Ni las de Mayo auroras nacarinas Y afecciones que el tiempo no derrumba!.., 
Con húmedos vapores en las vegas, Mirad y sed testigos. 
Con cánticos de alondra y con efluvios ¡Hoy sus buenos amigos, 
De rociadas frescas, Llevando todos en el alma luto, | 
Ni estos de otoño atardeceres dulces Llegan hasta el paraje hospitalario , 
De manso resbalar, pura tristeza Donde vela, hace mucho, sus despojos 
De la luz que se muere El árbol de las tumbas solitario, 
Y el paisaje borroso que se queja... Y allí deponen póstumo tributo 
Ni las noches románticas de Julio, Con el llanto en los ojos!... 
Magníficas, espléndidas, ¡Flores sobre un sepulcro!... ¡Primavera, 
Cargadas de silencios rumorosos Emblema de lo joven y lo tierno, 
Y de sanos perfumes de las eras... Adornando solícita, sincera, 
¡Cómo tendré yo el alma Con sus mejores galas al invierno! 
Que resbala sobre ella ¡Ah!... Muy pronto esas flores, 
La dulce poesía de mis campos Abiertas al bautismo del rocío, 
Como el agua resbala por la piedra! Barridas por el viento del estío, 


Contando irán su historia de dolores. 
¡Remedo triste de la vida humana 

Que el astro azul de la ilusión colora 
Dándole maravillas en su aurora, 

Y muerte al fin de su primer mañana... 


Vuestra paz era imagen de mi vida 
¡Oh campos de mi tierra! 
Pero la vida se me puso triste 
Y su imagen de ahora ya no es esa: 
En mi casa, es el frío de mi alcoba, 


Es el llanto vertido en sus tinieblas; Pero no todo en la existencia muere, 
En el campo, es el árido camino ¡Hasta el jardín inmaterial del alma 
Del barbecho sin fin que amarillea. No llegarán, para turbar su calma, 


El viento que derrumba, el sol que hiere!.., 
Al rocío de lágrimas amantes 


Pero yo ya sé hablar como mi madre Nace en ella una flor bien primorosa, 
Y digo como ella Fragante entre las flores más fragantes, 
Cuando la vida se le puso triste: La siempreviva del recuerdo hermosa, 


“¡Dios lo ha querido asíl ¡Bendito sea!»  ¡Reliquia fiel, depósito querido 
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En célico santuario, , 
Que impide el que fallezca solitario 
Ún nombre en el sepulcro del olvido!... 


LA NODRIZA 


Es realmente dolorosa y terrible la tragedia que 
en esta poesía describe el literato español Marcos 
Rafael Blanco-Belmonte, tomando el asunto de 
una narración en prosa, del novelista portugués 
Jose María Ega de Queirós. 

UCHO lloró la Reina la muerte del 
Monarca, 
La muerte del Monarca que sucumbió en 
la guerra; 
Lloróle como dueño, lloróle como esposo; 
Pero el dolor más hondo de la afligida 


Reina 

Fué por el padre amante del débil peque- 
ñuelo, 1 

Más blanco que las nieves de la empinada 
sierra, 

Más rubio que la espiga del trigo bien 
maduro, 4 

Más bello y sonrosado que un sueño de 
inocencia... 

Que triste es que la patria se quede sin 
caudillo, 


Y es triste que la esposa su amor sublime 
pierda; 

Pero es mucho más triste que el Príncipe 
heredero— 

Que huerfanito y solo junto a su madre 
queda— 

No tenga ni el cariño del padre que le 
amaba, 

Ni tenga quien luchando le ampare y le 
defienda. 


La lucha se aproxima, 
La lucha está muy cerca, 
Y es cierto que en la lucha 
Falaz y traicionera 
Peligra la corona, 
Porque un pariente rudo, cual lobo de la 
selva, 
Quiere robar al niño, robándole la vida, 
El cetro y los tesoros, el trono y la diadema. 
Por eso entre crespones, que su viudez 
pregonan, 
Llora con llanto amargo 
Reina 
La muerte del Monarca, la muerte del 
esposo, 
La muerte del buen padre que sucumbió en 
la guerra. 


la infortunada 


Los niños duermen juntos 
Y la nodriza vela. 


En cuna doselada de espléndido bro- 
cado, 

En cuna que es tesoro de encajes y de 
sedas, 

Reposa el Principito, cual las espigas 
rubio, 

Y blanco cual las nieves penacho de la 
sierra. 


Y al lado de su cuna, 
En cuna más modesta, 
Descansa otro chicuelo 
De hirsuta cabellera; a 
Un niño cuyo rostro tiene color de bronce, 
Un niño que es el hijo de la nodriza buena, 
De la infeliz esclava que, lejos de su patria, 
Con palmas y arenales constantemente 
sueña, 
Y adora a sus señores y adora a entrambos 
niños, 
Y a entrambos les ofrece el jugo de sus 
venas. : 


Los niños duermen juntos, 
Y entre las blancas telas 
Destacan sus caritas de bronce y 
alabastro, 
Como diamante negro junto a luciente 
perla. : 


Cuando despunta el alba, 
Cuando la noche llega, 
Doliente y amorosa 
La desdichada Reina 
Ofrece sus caricias al Príncipe heredero 
Y al pobre africanito de hirsuta cabellera. 
Y noches y mañanas, solícita y humilde, 
La esclava dulcemente a entrambos niños 
besa, 
Y besa más al Príncipe que al africano 
negro, 
Pues la nodriza piensa 
Que el hijo de una esclava no corre los 
peligros 
Que al hijo del Monarca le aguardan y le 
acechan. 


La esclava nunca olvida que, en los 

abruptos montes, 

Al frente de bandidos, más fieros que las 
fieras, 

Hay un malvado viejo que su mandoble 
aguza 

Para segar airado la cándida existencia 

Del rubio pequeñuelo, que es vida y 
esperanza 

De la bendita Reina. 
¡Por eso la nodriza, besando a los niñitos, 
Al hijo del Monarca con más cariño besa! 
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Tañeron las campanas, vibraron los 
clarines, 

Roncaron los tambores, 
alertas, 

Lucieron como rayos tizonas bien tem- 


gritaron los 


S, 
Corrió en tropel confuso la masa solda- 
esca; 


Ante el tremendo empuje de los bandidos 
bravos b 
Cedieron destrozadas las  rechinantes 
puertas, 

Y loco de ambiciones y hambriento de 
rapiña 

Aquel pariente rudo, cual lobo de la 
selva, 

Entróse en el palacio, dejando a sus 
espaldas 


De crímenes y sangre las pavorosas huellas. 

Valientes son los nobles que guardan el 
palacio, 

Mas falta quien dirija y anime la de- 
fensa 

Desde que ya no vive el soberano augusto, 

Que pereció luchando en desigual pelea. 


Juntos los niños duermen 
Y la nodriza vela; 
Y al ver cerca el peligro, la esclava vale- 


rosa, 
Llegando hasta las cunas a los niñitos 
besa, 


Y lleva al Principito al lecho más 
humilde 

Y al hijo de su carne calladamente 
acuesta . 

En la soberbia cuna cubierta de bro- 
cados 


Y orlada con encajes y vaporosa seda. 


¡A tiempo se hizo el cambio! 
Pronto a la alcoba regia 
Llegó el furioso tigre, llegó el bandido 
fiero, 
Y arrebatando ansioso la codiciada presa, 
Llevóse al pobre niño que se encontró 
dormido, 
¡Dormido blandamente en cuna princi- 


pescal 


Las tropas se rehicieron, y en épico 


combate 

Cayeron los bandidos, y al fin de la 
refriega 

Los nobles encontraron en brazos del 
caudillo, 


Como una flor sangrienta, 


El destrozado cuerpo de un tierno peque- 


ñuelo ' 

Envuelto entre ropitas de encajes y de 
seda. 

Pero en la pobre cuna el Príncipe reía, 

Y al lado del niñito, feliz y satisfecha, 

La augusta Soberana secaba el llanto 
amargo 

De la infeliz nodriza, de aquella esclava 
buena 

Que ante el niñito muerto para salvar al 
trono 

Doblaba la cabeza. 


Llevaron al tesoro a la infeliz esclava 
Para que allí escogiese cuantiosa recom- 
ensa. 
AMlí brillaba el oro llegado de las Indias, 
Allí se amontonaban las más hermosas 
perlas, 
Allí las esmeraldas, zafiros y diamantes, 
Brillaban cual estrellas, 
Y era el tesoro regio como jardín de 
ensueño: 
Jardín donde las flores un mago trocó en 
gemas. 


—Escoge lo que gustes, 
Elige lo que quieras— 
A la infeliz nodriza 
Le habló la feliz Reina. 
Como la muerte triste, como la muerte 
álida, 
Como la muerte muda, como la muerte 
yerta, 
La esclava entre las 
luciente, 
Riquísima presea 
Con que un caudillo moro comprara su 
rescate 


manos tomó puñal 


Al verse prisionero en lucha gigantesca. 


—¡Bien eligió la esclaval—Jos nobles 
murmuraron.— E 
Y balbuciente y triste, con dolorosa 
queja, 
Gimió la humilde esclava, 
Gimió la esclava buena: 
—El Príncipe ya es salvo, dejadme que 
me vaya; 
El hijo de mi vida, mi dulce amor espera; 
Ya es hora de que beba el jugo de mi 
seno, 
Ya es hora de que alegre en mi regazo 
duerma.— 
Y hundiéndose en el pecho el arma del rey 
moro, 
¡Rodó la esclava muerta! 
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DOS CORONAS 


La actual reina de Italia, Elena de Montenegro, 
nacida en 1872, en el país de ese nombre, expresa 
bellamente en estos versos las punzantes angus- 
tias que afligen a los monarcas. 

N la frente del monarca 

La áurea corona rutila 

Con cegadores destellos 
De soberbias pedrerías. 
Mucho brilla la corona, 
Que seduce y que fascina, 
Y todos al contemplarla 
Con admiración y envidia 
Sólo ven el oro puro 
Y las piedrezuelas ricas. 


Nadie ha visto otra corona 
Que ni deslumbra ni brilla; 
Bajo la corona regia, 
Ciñendo la frente altiva, 
Hay una diadema obscura 
Que de noche, cual de día, 
Oprime las regias sienes 
Produciendo mil heridas. 


¡Desde Dios, todo monarca 
Ciñe corona de espinas! 


HASTÍO DE SUFRIR 


Juan Ramón Jiménez se complace en pintar 
sombríos estados de ánimo, como en la siguiente 
composición. 

A tarde hace más grande mi dolor, 

más Oscuro... 
Como un fantasma, se adelanta el remordi- 


miento, 

Y, con dedos de sombra, escribe sobre el 
muro 

Un «Mane, Thecel, Phares » inminente y 
sangriento. 

Con el llanto que brota mi corazón, 

habría 

Para colmar un mundo de miseria y de 
escoria; 

Las nubes pasan negras, y me ponen 
umbría 

La ilusión, frío el sueño, y medrosa la 
gloria. : 


Oh, qué mano pudiera desbaratar lo 
hecho, 
Clavar en cada espina una hoja de rosa, 
Poner la tarde en paz, y convertir el 
pecho 
En una estrella grande, serena y luminosa. 
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